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तठ 


कश्मीरी लोकोकितियों मे वणित- 
भटटों का चारितिक संदभं 
[1 डां० अग्निषेखर 


कश्मीरी भाषा मे लोकोक्तियों कौ वहुतायत तथा उनका देनन्दिन जीवन मे प्रचलन 
उसकी समृद्धि का सूचक है । इस भाषा को बोलने वाली अनेक पीदियां जीवन के अनुभवो को 
अपनी मेधावी सूक्ञ-कञ का स्पर्श देती हई उन्हँ वा रीकियों के साथ अभिव्यवित दे गई हें । इन 
लोकोक्तियों मे शासको, सामाजिक तथा धामिक नेताओं, जनजातियों, विश्वासो, री ति-रिवाजों 
आदि अनेकों पहलुओं के प्रति लोगों की धारणाओं अथवा मान्यताओं का व्यौरा बहुलता से 
मिलता है । इतना ही नही, कश्मीर घाटी के दुःखद इतिहास की घटनाएं भी इनकी पकड़से 
बाहर नहीं हैं। 

जनजातियों के संदर्भमे विशेषकर कश्मीरी पंडित समुदाय, जिन्हें कश्मीरी भाषा में 
"बट" कहते है, को लेकर अनेकों लोकोवितियां प्रायः प्रयोग में लाई जाती हैँ । कष्मौरी भाषा में 
चूंकि महाप्राण व्यंजनं का उच्चारण अक्सर अल्पप्राण मे परिवत्तित होता है, अतः भ" का व' 
होजाने की प्रक्रिया में "भद्रु शब्द "वट" होकर सेकंड वर्षो से घाटी के पंडत-समुदाय का 
जातिवाचक नाम वना हुआ दै। 

कश्मीर प्राचीनकाल में भारतीय दशन, साहित्य, संगीत तथा संस्कृति का विख्यात 
केन्द्र रहा है, जो कि उक्त जाति कौ अथक एवं सर्मपित साधना का परिणाम ही कहाजा 
सकता है ¦ ये लोग प्राणों की वाजी लगाकर वफ़ं ओर तुफानों से खेलते हए दुर्गम पवतो के 
रास्ते यहां से लदाख, तिव्वत, चीन तथा मध्य एशिया तक बुद्धमत का संदेशले जाते रहे ह। 
अपनी परिश्रम-प्रियता ओर दुद्-संकल्प के कारण ही,इस लोकोवित वट गव ग्रट' में उसकी 
उपमा चवकी के साथ दी गई है अर्थात्‌ वह चक्की की तरह कमेठ एवं सुदृढ है । 

एक अन्य लोकोवित "टस गय चंड" मे उसे धेयंवान बताया गया है, जिसकी गवाही 
कै रूपमे घाटी मे पठानोंके शासन कालका नृशंस इतिहास देखा जा सकता है । "बटन गय 
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अकल वोह" के अनुसार बटो की बुद्धि आगे को होती है अर्थात्‌ उनमें दुरदशिता होती है, सूञ्ञव्रज्ञ 
होतीहै। वे वातोंकी गहराइयों मे जाने के आदीरहै, बातमेंसे वात निकालने कीया खोद- 
खोदकर पूछने की उनकी आदत है। इसलिए प्रसिद्ध है बट छ कून कड़ान' अर्थात्‌ बटा वातों 
के कोन निकालता है। संभवतः यही प्रवृत्ति उसे शंकालु वना देती दै। जाहिर है इसीलिए 
उसका व्यितत्व शंकाओं ओर मंधविश्वासों से जकड़ा हुआ भी परिलक्षित होता है । पं० आनंद 
कौल (दि कषमीरी पंडित, पृ० €) द्वारा उद्धृत सर आंरेल स्टीनके शब्दों मे वे अधिकांश 
भारतवासियों से बहुत अधिक अंधविश्वासी हैँ ।' यही कारण है कि कोई काम णुरू या समाप्त 
करने पर, घर से बाहर निकलने या घर लौट आने पर, कपड़ पहनने या बदलने पर आजभी 
कोई अगर छीकता है तो यह उसके लिए दुःखद या सुखद प्रभाव उत्पन्न करती है । उसका रास्ता 
काटने वालो में महिला, पुरोहित, गाय आदि का होना जहां अशुभ दहै, वहीं कुवारी कन्या, भंगी, 
दूध बेचने वाला यदि उसका रास्ताकाटता है तो उसके लिए सुखकर है । वह्‌ हर छोटे बड़े काम 
के लिए मृहुतं देखने को विवश है । इस सम्बन्ध मे लोकोवित है- बट ख्यव शेकि" अर्थात्‌ वटेको 
शंका खा गई । 
एक अन्य लोकोविति में उसकी उपमा बेगन के साथ दी गई है- “वट गव वांगुन ।' वैगन 
की यह विशेषता सर्वविदित है कि वह्‌ प्रायः प्रत्येक सन्ज्गी के साथ पकाया जा सकता है। 
विशेषकर कषए्मीर में साग-वंगन, कडम-वैगन, आलू-वगन, फूलगोभी-वैगन, नदरू-वैगन, टमाटर- 
वेगन, लोकी-बैगन, वंदगोभी-वैगन, शलगम-वैगन आदि अनेक वैष्णव तथा गे र-वेष्णव दोनों 
प्रकार की सब्जियों के साथ इसे पका हुआ देखा जा सकता है । ठीक इसी प्रकार कश्मीरी वथो 
के व्यक्तित्व मे भी एक एेसी लचक है जो उन्हँ किसी भौ परिवत्तित-अपरिवप्तित, अनुकूल अथवा 
प्रतिकूल परिस्थितियों मे खुद को "एडजेस्ट' करने में निपुण बनाती है । "पठानं के शासनकाल 
मे उसने कमर मे पट्वी वांधी, पांव चकमे भौर दुलाक से सजाए ओौर फारसी का अध्ययन क्रिया, 
सिखो के शासनकाल मे उसने लम्बौ दादी रखी, डोगरों के शासनकाल मे उसने लम्बी मूख री, 
तत्पश्चात राजदरबार मे भाषा क परिवर्तन को देखते हए उसने दाढ़ी मृंडवाना प्रारम्भ किया 
तथा अंग्रेजी फंशन के कपड़े पहनना शुरू किया ।१ 
विगत छह्‌-सात शताब्दियों मे कश्मीर घाटी मेँ इस्लाम के हत प्रचार-प्रसार के 
परिणामस्वरूप बटो कौ जनसंख्या में भारी कमी हई दीख पडती है । इसका एक परिणाम यह्‌ 
इआ कि इनका सा्ृतिक कार्य-कषेत्र उत्तरोत्तर छोटा पड़ता गथा, रिश्तों कै दायरे सिकरुडते 
गये । इसीलिए इस लोकोक्ति "वट कानिज गय अल कानिज' मे वणित है कि बटे आपस मे टीक 
कदूदू की वेल की तरह परस्पर सम्बंधित है 1 संभवतः प्राचीनकाल में इसी भावना से भोत-प्रोत 
होकर उनमें कौवों जेसी संगठित जीवन-शैली रही हो, जिससे आगे चलकर प्रस्तुत लोकोक्ति 
का सुजन हआ हो-बटा-वटा काव बटा” अर्थात्‌ प्रत्येक बटा कौवा है, क्योकि यह्‌ लोग कोवों 
की तरह भापस में एक-दूसरे की सहायता करते है, दुःख-सुल कौ घड़ी मे परस्पर सहानुभूति 
रखते है । यहां पर यह कहना प्रसंग से बाहर न होगा कि उक्त लोकोवित कौ अर्थवत्ता के आगे 
आजकल सहज ही प्रण्नचिह्ञ लगा हुमा है । बटो क वर्तमान जीवन-शैली देखते हए विश्वास 
नहीं होता करि उक्त लोकोक्ति कभी यथां पर आधारित रही होगी । आजकल इसके 
विपरीत दो लोकोक्तियां चल पड़ ह "बटस षन बटसुद खोश यिवान' अर्थात्‌ एक बवटा दूसरे 
बटेके सुख को देखकर प्रसन्न नहीं होता है तथा वटस् बट खरान"के अनुसार वटे को वटा 
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पसंद नहीं अर्थात्‌ वे परस्पर घृणा करते है । इतना ही नहीं वह किसी को अपने बराबर भी 
नहीं मानता है । इस संदभं में "इस समय दुर्भाग्य से निम्नलिखित लोकोकति सही वैठती है-- 
काएमीरी वा काष्मीरी गुप्त 
काशमीरी क्रि मन खलास शवम्‌, 

अर्थात्‌ एक कष्मी री अपने देणवासी कश्मीरी का विनाश चाहता है ।* उसके व्यकतित्व 
का एक न्य आयाम द्रष्टव्य है-- वट छुं जिद शुहुलात्‌ मरिथ दुहुल' जिसका भावाथ है कि वटा 
जीवनकाल मे शीतल ओर मरणोपरांत दुःखदायी है। जीवनकाल में शीतल होना उसकी 
सहनशीलता, विद्त्ता तथा दयालुता कौ भोर संकेत करता दै । वह्‌ अपने विख्यात दयालु 
स्वभाव के कारण कभी (दयालु बटा' कृहलाया होगा जो कालक्रम में विकृत होकर उसके लिए 
(्दालि बट" अर्थात्‌ दाल खाने वाला वटा हो गया है । हालांकि कश्मीरी मुसलमानों की प्रायः 
दालं खाने की तुलना मे बटो को "दाल्ि वट' कहकर चिढाना हास्यास्पद-सा लगता है। जहां 
तक उसके मरणोपरांत दुःखदायी होने की बात है यहु नित्रिकार रूप से उसके मरणोपरांत 
कर्मकांड से जुड़ी हुई क रीतियों की ओर इंगित करता है । यह्‌ भलग बात है कि प्रचलन में 
इसका यह्‌ अर्थ लोक प्रसिद्ध है कि जीते जी वटा कोई कष्ट नहीं देता है, परन्तु मरने के बाद 
उसके ए्मशान घाट पर से गुजरना खतरे से वाहर नहीं । 

वस्तुतः बाध्यात्मिक ऊंचाइयों को प्राप्त करने वाले बटो का धामिक-जीवन करई 
द्ष्टियों से अत्यन्त ही कटुरपंथी भी रहा दै। इसी से वह शिठ बट" अर्थात्‌ कटर बटा 
कहुलाया । उसका यह्‌ कटूटरपन कालक्रम मे उसके सामाजिक, धार्मिक तथा भाधिक पहलुभों 
कोभी प्रभावित करता हुआ उसे मवनति के कगारपर ले गया। इस दृष्टि से इतिहास की 
. कुछ घटनाभों को देखने पर अनुमान होता है कि कश्मीरी बटों का जीवन अपनी भअद्धितीय 
वौद्धिक प्रभुताके दंभमें कठित भी रहा है। इतिहास उदाहरणों से भरा पडा है । लोकोवित 
द्रष्टव्य है--"ट बुदी नमूस्तुती' । अर्थात्‌ वटो की (निषेधात्मक) बुद्धि को प्रणाम हो । 

आजकल भी जत्र किसी कए्मीरी पंडित विशेष के लिए बट काखः विशेषण का प्रयोगः 
होता है तो तत्काल आंखों के आगे एक एेसे व्यक्ति की सूरत उभर भाती है जिससे आप किसी 
प्रकार की सहानुभूति।सहायता की अपेक्षा नहीं कर सकते है । हालांकि काख' शब्द से एेसी 
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२. लोकोक्ति कौ दूसरी पवित में मुसलमान के विषय मे वणित है कि वह जीवनकाल में नही, 
मरणोपरांत शीतल है अर्थात्‌ प्रचलित अर्थमें मरणोपरांत उसके मजार पर चलने में कोई 
खतरा नहीं है । पवित इस प्रकार है-““" मुसलमान गव जिद दुहुल त्‌ मरिथ शुहुल' 

३. प्रसिद्ध संत कवयित्री ललेश्वरी के एक वाख मे भी शिठ बट शब्द का प्रयोग हुभा मिलता 
है जिसमे उसकी धामिक कट्टरता पर प्रहार करते हृए कहा गया है कि हे कटुरपंथी पंडित 
तुम यह किसका पूजन कर रहे हो । यह्‌ देव जो पत्थर रूप जड है, यह्‌ देवालय भी पत्थर 
कावना हुआ है, यह तो (ऊपर-नीचे) पत्थर दही पत्थर दहै । तुम्हे चाहिए कि अपने मन 
ओर पवन (प्राणायाम) को एकाकार करो-- 

ष्दीव वठा दीवर वडा 

हेरि वोन टुय कुनुय वठा 
कथ पुज करान टुख शिख्वटा 
मनस त पवनस कर संगाठ॥' 
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ध्वनि नहीं निकलनी चाहिए थी । मूलतः बटा स्वभाव से एक आलोचक है जिस कारण वह हर 
प्रकार कै भले-बुरे व्यवित को उसके चरित्र के अनुरूप कोई न कोई विड, जिसे कष्मीरी मे 
“रयछठ' कहते है, निकालने को विवश है £ नवीन से नवीनतम चिड़ं निकालने कौ कला मे उसका 
मुकावला नहीं किया जा सकता । कण्मीरियों मं विशेषकर वटो मेँ 'चिडों का प्रेम उनके रक्तमें 
मिला हु है । इतना ही नही, उन्होने इस कला को पीदी-दर-पीढ़ी अपने रक्त से पोषित किया 
है" कष्मीर मे अधिकांष परिवार चिडोंसे ही जाने जासकतेहँ जोकि सर्वमान्य होकर 
जातिनामं बनी हुई है यथा-वोलू (उखली), ब्रारू (विल्ली), हषू (शुष्क), गगरू (चृहे), 
मर्चवांगन (मिरचे), चोग (दिया), कोकरू (मुगे), मोजा (जुरावे), शाल (गीदड़), चरिवच्च 
(चिड़या का बच्चा), खर (गदहा), टेग (टीला), खड़ा (गड्डा), काव (कौवा), कोतरू 

(कबूतर), कुकिल्‌ (कोयल), प्ठिन (भक्षय-पक्षी), थालचूर (थाली चोर ) इत्ल्‌ (तसलेनुमा वतन), 

कारिहलू (दे गर्दन वाले), हाव (साग), गगन (वेगन), मज्‌ (मूली), मंदल्‌ (कुल्दे), कुचरू 
(जनने द्विय), जहरवबाद (फोडा), वुगरा/मोगरा (नरम-भत्ता) आदि अनेकों चिङ्‌ वटो की इसी 

उपरोक्त मानसिकता की उपज हैँ जिसे प्रस्तुत लोकोविति में इस प्रकार स्वर मिलाहै- "वन 
निश छठा रंग रदुन' अर्थात्‌ बटो को क्या, वे किसी भी प्रकार की आलोचना/निदा कर सकते है । 

"तोह हा बटा' भौर "वट वत्दि पोंस'९ इन दो लोकोवितयों से उसके चरित्र केदोओौर 

पहलू उद्घाटित होते है । 'तोहा हा बटा' के अनुसार जहां वटा भूसे के समान हल्का है अथवा 

सहज ही उत्तेजित होता है, वहां वह वट वल्दि पस" के अनुसार पैसे का जाया है अर्थात्‌ पैसा 
उसकी दुवंलता है । उसकी घोर धािक प्रवृत्ति उसके जीवन को कई रूपों मे प्रभावित करती 
है । “वटस बोड दोह त फाक्र^ मे वणित है कि बटा बड़ दिन पर उपवासं करता है । स्नान- 
सन्ध्या कै प्रति वह्‌ इतना अधिक समपित है (प्राचीन काल की वात होगी) कि प्राणघातक सर्दी 
के मौसम में भी जमे हुए पानी (तुलकतुर) को तोडकर नहाने से परहेज नहीं करता जिसका 
चित्र इस लोको में हुभ है--वट मरि मागि अर्थात्‌ बटा माघमास मे मरेगा। दरभसल वह्‌ 
स्वभाव से सफाई पसंद है । वहु घर में भूखे पेट रहं सकता है कितु घर से वाह॒र वह सज-धजकर 
धूमत। दिखाई देगा, जिका प्रमाण इस लोकोकिति मे द्रष्टव्य है- “यङ्‌ मुचरिथ टन काहू वृष्ठान, 

१* आर्‌०के° कौल--'सोशांलोजी आफ नेमूस एण्ड निकूनेम्‌स आफ इण्डिया, विद स्पेशल 
रेफरेस दु कश्मीर'- प० ९२। 

२. परी लोकोवित इस प्रकार प्रचलित है-- 

नैचुव विदि को'लय 
बट वल्दि पोंस 
मुसलमान वल्दि मजहव 
सिख वल्दि श्राख 
अथि पुत्र पत्नी का, वटा पैसे का, मुसलमान मजहव का ओर सिख तलवार का बेटा है । 

२. यह परी लोको क्ति की एक ही पवित है, शेष दो पंवितयां मुसलमानों तथा शिया-समुदाय 
के बड़ दिनोसे सम्बंधित हैँ जिसमें बतलाया गया है कि मुसलमान अपने उत्सव-त्यौहार 
पर भेड्-बकरे मारता दहै गौर जवकि शिया लोग बड़े दिन पर रोति-विलपते है। परर 
लोकोक्ति इस प्रकार है-- 

वटस बोड़ दो त फाक 
मुसलमान न वोड दोह त श्राक 
शियन बोड दोह त वाक 
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“तिन छि सारी वृषछठान' अर्थात्‌ कोई यह नहीं देखता है कि अमुक कंसा खाता-पीता है, सब यह्‌ 
देखते हैँ कि वह्‌ कंसा पहनावा पहनता है । 

एक अन्य लोकोक्ति मे कहा गया है कि बटा पीतल के एक विशेष प्रकार के वतनके 
समानदहैजोणशीघ्रहीगरम ओर शीघ्र ही ठंडा पड़ जाताहै। उपे कद्ध होने में उतनीहीदेर 
लगती है जितनी कि णात होने में । लोकोक्ति इस प्रकार है--"वट छु बुटलापिह्‌-ज्ञाच, जल्दी 
ततान त जल्दी तीरान ।' 

वट गव तख्युक' के अनुसार बटा तक्षक के समान है अर्थात्‌ से स्वभाव वाला होता 
दै । वह सताए जाने पर पौराणिक पात्र तक्षक के समान प्रतिशोध लेने की आग को उपयुक्त 
अवसर आने तकं अपने सीने मे दबाए रखता है । प्रस्तुत लोकोवित का अर्थं प्रायः गलत ढंग से 
लगाया जाता है जिसको देखते हुए उपर पर "कहा भयो पयपान कराए, विष नहि तजत भुजंगः 
वाली सूरदासकी वात चरितां होती है। लोकोवित में ^तस्युक' शब्द का प्रथोग प्राचीन 
सांस्कृतिक इतिहासकौ दष्टिसे घाटीमें प्राचीन कालिक नाग-संस्कृति की ओर साभिप्राय 
संकेत भीदहै। 

"टयार गव कापिर नार' नामक लोकोविति तक आते-आते वटों की मानसिकता के 
विकास की दिशा का बोध स्वयमेव हौ जाता है । लोकोकित के अनुसार बटो से मित्रता की तुलना 
चीड़ के धधकते शोलों से कौ गई है । सर्वविदित है कि चीड के शोले तुरन्त ही बुञ्च जाते द, ठीक 
उसी भांति वट-मित्र भी जल्दी ही ठंडा पड जाता है । लोकोक्ति का भावाथं है कि अपना उल्लू 
सीधा कर लेने के पए्चात्‌ उसकी दोस्ती फीकी पड़ जाती है । एक अन्य लोकोविति (जो प्रायः 
कश्मीरी मुसलमानों मे प्रचलित है) मे भी उक्त भावाथं की अभिव्यवित मिलती है जिसमें कहा 
गया है कि वटेकीसेवा नहीं करनी चाहिए, वह सौ साल के वाद तुमह त्याग देगा । अर्थात्‌ वह॒ 
कृतघ्न है-- 

खजमथ्‌ कर्यजेन वट गानस 
हत्य वहिरय दपि गछ पानस' 

जंसाकि अन्यत्र भी कह जा चुका है कि लोकोक्तियों मे अनेकों इतिहास-परक लोकोक्तियां 
ठेसी है जो ज्वालामुखी पव॑त की तरह्‌ गभं मे दुःखदं दिनोंकी गाग लिये हए दहै । एक प्रसिद्ध 
विद्धान्‌" के अनुसार इन लोकोक्रितियों मे कष्मीरिवों के दुःख इतिहास की स्मृतियां भौर वर्षो तक 
उनके दवारा सहे गये अत्याचार वणित है । 'कणीरि रुद्या काहे गर" से वह्‌ अतीत ध्वनित होता 
है जव धर्माध विदेशी सको कौ तलवार के परिण।मस्वरूप कर्मर ९। वटों के ग्थारह्‌ घरबच रहे 
ये । अनुमानतः शेष लोग या तो भागकर दूसरे स्थानो मे जा छि होगे, जो भागे नहीं ओर अड़े 
रहे उनका योक नरसंहार एवं धमे-परिवतन हुआ । कए्मीरी बोहरा-समुदाय का, प्राचीन काल्‌ 
म, 'लेजिवट' कहलाया जाना जिसका एक ज्वलंत प्रमाण है । वसे भी कल्हणोत्तर इतिहास मे 
विशेषकर पठान-शासन की नृशंसता देखकर इस लोकोक्ति पर्‌ अतिशयोवित का दोष नहीं लग 
सकता है । निष्करष॑तः उपरोक्त लोकोवितयो मे वात कष्मीरी बटों का व्यक्तित्व दो समान 
भागो मे विभाजित है, जिसके एक भाग पे उनका सामाजिक-सांस्कृतिक गौरव प्रदीप्त है भौर 
दूसरे में कुठाएं एवं अन्तविरोधों का धुमा गाढ़ा होता चला है। [] 





१, अनेस्ट एफ नैवे --ियांड दि पीर पंजालः प° ८५। 
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अपनी पगडण्डी 


(1 संजना कौल 


उषा अवाक्‌ रह गई थी उस दिन । वादरू के साथ विनीत इस मृद्रामे वात करेगा, उसकी 
कल्पना से बहुत परे की बात थौ । वहत धिसी-पिटी अंग्रेजी मे, तेज स्वर में उसने वाबरुसे कहा 
था, (“मुज्ञ मालूम था, आप उषा को ही “्लीड' करे । मेरी वात उषा तो समञ्लने से रही ओौर 
भाप भी समज्ञना नहीं चाहते । शी इज नट मेड फांर द आंफिस । शी इज मेड फोर माइ्‌- 
सेल्फ ।'" 
उपाको लगा था, विनीत शुरू पे ही उपे पवा, फर्नीचर या कालीन जेसी कोई चीज 
समन्ञता रहा है जिस पर भेड फार विनीत ओनली का लेवल लगा हुआ है भौर वह्‌ जव जैसे 
चाहे, उसे इस्तेमाल कर सकता है । उसका अपना कोई व्यक्तित्व नहीं है । 
विनीतकेजानेके बाद अम्मा-बाद्रू देर तक उसे उपदेण देते रहे थे । पति के मुंह अधिक 
न लगने की सलाह दी थी ओर उषा यह भीन कहसकी धी कि सोचिएतो जरा, मँ किसलिए 
अपने-भापको गला रही हूं । छः सौ रुपये की वलर्का करनेमें मेरा भपना कोई स्वार्थ 
है क्या? 
दप्तरकेलिएतंयार होते हुए आज फिर ड््षिगटेवलके शीशेमें खद को देवा । 
छरहरा बदन, उजला रंग, मोटी-मोटी पानीदार आं, कमर तक आने वाले लहरदार बाल । 
इसी रूप पर तो रीक्ञ गया था विनीत । भाज शादी के तीन साल वाद, उन दिनों कौ याद कृरने 
पर लगता है । कितनी कमजोर थी वह ! विनीत के अभिजात संसार को उसने अपने सफर का 
अन्तिम पड़ाव कंसे मान लिया था? कितना अधूरा सत्य था यह सव | 
बहुत मदिरथेविनीत के साहचयंकेवे क्षण ओर अहृत जष्कूता अनुभव था शादी से पहले 
कौ मलाकातों का लम्बा सिलसिला जिसकी परिणति हुई है विनीत के आए दिन के गर्जन भौर 
नाराजगी भरी खामोशियों मे, उपा की धुटन्‌ ओर अपनी असहायता की स्वीकृति मे ओौर साथ 
ही समुर जी की दिल्ली से आने वाली चिद्वियों मे जिनमे अक्सर यह धृ्ठा गया होता है कि बह 
रानी नौकरी कव छोड रही है। 


चौककर उसने घड़ी देवी । नौ से ऊपर हीहोरहैये। विना कोई भौ मेकअप करिए 
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उसने विन्दी लगाई ओर लापरवाही से साड़ी लपेटकर अखवार पढ़ रहै विनीत को फीकी मुस्कान 
से देती हुई सीढियां उतर गई । 

दप्तरमें भी हरेक दिन कौ तरट्‌ वह्‌ बार-वार विचारो मं डूवती रही । टेबल पर आधे 
से ज्यादा कामरपेडिग पड़ा रहा, किन्तु उसके भीतर जमे हुए बोज्ञ ने मानो उसके हाथोंकोभी 
पत्थर कर दियाथा। 

यही मेज थी उसकी । तीन-साढ़ तीन साल पहले इसी के पचे वटी वह फाइल देख रही 
थी । अनीता ने पीछेसे आकर उप्ते चिकोटी काट दी। उ्की फुसफसाहृट के साथ ही आंखें 
साहब के कमरे के सामने खड़े, नीते रंग का सूट पहने, उपे एकटक देवते हुए लम्बे युवक की 
ओर उठ गई । अस्त-व्यस्त होकर उसने फाइल वन्द करके यों ही एक मौर फाइल उठा ली। 
थोड़ी देर वाद देखा, आगन्तुक साहव कं कमरे मे चला गया था । दृष्टि का वह्‌ पहला मिलन 
एक रोमांच से अधिक कुछ नहीं उत्पन्न कर सका था । 

साहव से उसके बारे में जानकारी हासिल करने के वाद विनीत ने भपनी बुभा से विवाह 
का सन्देश भिजवाधा था। इतना बड़ा सौभाग्य | अम्मा-बापु फूल गए थे । सवसे पहले चश्मा- 
शाही मे दोनों मिले थे। विनीत कौ वातों को वह सलज्ज मृस्कान से सुनती रही थी ओर जीवन 
की सार्थकता को प्रत्यक्ष देती रही थी । आज उन बातों के नये अथं खुल रहै हैं । 

“एक वात बताऊ तुम्हं । मेरा मासिक वेतन तीन-चार सौ रुपये नहीं है कि घर की गाडी 
चलाने के लिए मृज्षे वीवी से नौकरी करवानी पड़ । फोर योर इत्फरमेशन, आई हैव एनफ मनी, 
महीने के चार-पांच हजार मिलते हमुज्ञे । नौकरी तो वही भौरते करती हैँ जिनके हस्वैडस को 
बहुत कम तनख्वाह मिलती है । बताए देता हुं, शादी के बाद यह्‌ नौकरी छोड़ देनी होगी ।" 

वह्‌ अजीव द्रन्् मे फस गई । एकदम "हां" नहीं कह सको । 

“तुम्हारे वांस मेरे अच्छे फ़ड है| मेरी वीवी उनकी सर्बडितेट बनकर रह, मै बहुत 
दर्सल्टेड फौील. करूंगा ।'* 

उसने कुष्ठ नहीं कहा । अभी-अभी ख रीदे गए गुलावों की पखुडियां नोचने लगी । विनीत 
कुछ क्षणों तक उसे देखता रहा ओर फिर मुस्कराया, “हुम भाज पहली बार मिल रहे है भौर 
पहली बार खरीदे गुलावों को इस तरह नहीं नोचते। जानती हो, गुलाब का रंग किसका 
प्रतीक होता है ?" | 

उषाको लगा, रस के अनगिनत प्याले उपके गले से उतरकर उसके हृदय को सींच रहे 
है । एक वार बहुत मोह से विनीत को देखा ओर पहली मुलाकात के उस अनुभव को देर तक 
पीती रही । 

विनीत अपनी कार से घर पहुंच गया था । नौकरी छोडने की बात अम्मा को बताई तो 
वे घबरा गई, “तुम नौकरी छोड़ोगी तो सव कुछ कंसे होगा ? पिट्‌ का आखिरी साल है बौ° ए 
का । तुम्हारे बादरू को इतना पैसा कहां मिलता है कि यह शादी कर सकं ? फिर इतने बड़े घर में 
रिश्ता करते हुए कगालों वाली वात तो नहीं चल सकती ।” अम्मा की आवाज टट गई, “एसी 
शतं रखने की क्या सूक्ली उन्हें ? तुम्हारी साद्ियां ओर जेवर तो अभी लाने ही हैँ ओरवे तुम्हारे 
पैसे से आएंगे । दहेज के लिए भी उन्होने मना नहीं किया है । पूरे साल के रीति-रिवाजों का 
मामला है । तुम्हरे वानु अकेले कर सकेगे यह्‌ सव ?“ 

उस समय उषा को अम्मा की आंखो मे वेटी के सुख की अदस्य लालसा दिखाई दी थी 
ओर उनका स्वर घबराहट ओर परेशानी से शिथिल होता हुभा लगा था, आज लगता है, सुख- 


शी राजा | ७ 


एेश्वयं से जगमगाति हुए अपरिचितसंसारमें जानेकी इच्छा स्वथं उसमे भी तो थी । 
उसने मां को दिलासा दिया था । खाने के नामपर जल्दीसे दो-चार कौर निगल लिये 
थे ओर विनीत कौ बातों के गुलावी दायरों मे गहराई तक ड्वती चली गई थी। 


बेटी कौ शानदार शादी भौर एकही साल के रीति-रिवाजोंने वाब्रुको कलंमेडवो 
दिया था। विना कुछ भी कहे-सुने उषा महीने की पहली तारीख को उन्हे दो-तीन सौ रुपये थमा 
देती थी । कम से कम सुरेन्द्र भाईके पांच हजार तो वे जल्दी से चूका दें जिनके लिए वे एकदम 
बादर पर चढृ दौडने को तत्पर हो रहे थे । सुरेन््र भाई के रुपये चुकता हो गए ओर अम्माने 
निषिचन्तता कौ सांस लेने के साथ ही पीरजादा शमसुहीन के छः हजार रुपयों की ब्रात चछेड दी, 
“तुमने बहुत कु किया है, उष। अपने दूध का एक-एक घूट मैने तुमसे वापस ले लिया है। अव 
तुम नोकरी छोडकर घर संभाल लो । विनीत जी भौ तो कितने नाराज हो रहे दै। पीरजादाके 
रुपये हम किसी तरह्‌ चुका देगे 

-उनसे भी रुपए निए तुम लोगों ने ? उषा को ज्ञटका लगा । 

--ओर क्या? इतना शानदार विवाह हज तुम्हारा, इतना सामान कहां से आ सकता 
था? हमारे पुरते कोई खजाना छोड गएये हमारे लिए ? 

` जब तुम लोगो को अपनी ओक्रात मालूम थी तो इतनी शान दिखाने के लि ए किस 
डोक्टरने कहा था? 

अम्मा को भौ गुस्सा मा गया मौर गुस्से मे उनकी जवान से ताने-तिष्ते लगातार छूटे 
चले गए थे-अवब तोहमही बुरेहो गए। अव तुम बड़षरकी बहुहोन। तुम्हारी गृहस्थी 
वनवा दी, ससुराल में इतनी इज्जत दिलवा दी । अव हमे अपनी ओक्तात न वताओगी तो क्या 
पहले बता देतीं ? 

उषा सुलग उटी--तुम लोगों ने मेरे लिए बहुत कुछ किया है, अम्मा, ओर मँ उसकी 
कीमत भौ चुकाती रहुंगी । जव तक हरेक के रुपये चुकता न हो जाएं तव तक तो नौकरी नहीं 
ही छोडगी । 

तमतो एसे कह रही हो, जसे हमने बहुत गलत किया हो । 

उषानेखदको संयत क्रिया- केवल तुम लोगों से नही, मुज्ञसे भी कहीं गलती अवश्य 
हई है । खेर, जाने दो । बात को समाप्त करने के सिए वह चाय बनाने चौके मेँ चली गई । 

विनीत उसे लेने आया था। कार में बैठते ही स्टियरिग सम्भालने के बजाय उसने उसे 
वांहों मे घेर लिया--जानती हो, उषा ! सुबह भार-भाठ बजे सोकर उर्ता हं। कल तुम नहीं 
थन, मै रातभर करवट बदलता रहा। तुम नहीं जानतीं, उषा | तुम्हारे विना क्षण कितने 
वोक्लिल हो जाते है । 

वह विना कुछ कटे मधुर दृष्टि से उसे देखती रही । 

रात में विनीत के आलिगन में बंधी हुई, उसके हों के उष्ण स्पर्णोको 
उषा को लगा, तीन साल पहले का विनीत लौट आया है जो उसकर 
आत्मविस्मृत, एकनिष्ठ । विरला कारपेट कम्पनी के अहुंवादी मैनेज 
अपना विनीत । कोईभी तो दीवार नहीं है उनके बीच मे। एक 
इवे हएरहैवे। 

| विनीत की वांहो का कसाव वद्‌ गया-- तुम नहीं चाहती, उषा । इस भाग-दौड़ से भरे 

संसारसे जवभी हम चाह, एकदम द्र चले जाए । गुलमगं की पहाड्यो मे, शालीमार की 


महसूसती हुई 
1 बहुत अपनाहै। प्रेममें 
र से बहुत अलग, उसका 
-दूसरे मे कितनी गहराई तक 
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हरियाली मे खोक्रर एक-दूसरे को ध्री तरह जान सके? 

उषा उसकी बाहों मे ओर अधिक सिमट गई- बहुत पहले से चाहती रही हुं । एकान्त 
---पौला हुआ आकाशः ` -ओर केवल तुमः" ओरम। 

इस वार विनीत ने उसका चिबुक चूम लिया - तुम्हें नहीं लगता, दस सेशामके पांच 
वजे तक की तुम्हारी नौकरी इसमे कितनी बड़ी वाधा बन जाती है? 

उसके वाहुपाण मे उषा शिथिल पड़ गई, पर स्वर को जवदंस्ती एक चहक से भर 
दिया- वोतो मै अपने आपको विजी रखने के लिए करती हूं । 

निनीत उगलियों से उसके वालों मे कंघी करने लगा-- मालूम है तुह | अनुरूपा भाभी 
हरपार्टी, हर लंच-डिनरमें रमेश के साथ रहती है । सुनीता भाभी ओर कमल अए दिन पिक- 
निक मनाते रहते है । उयेन्द्र भौर सुषमा भाभी की शादीको पांच साल हो गए द। दोनों कौ 
जिन्दगी मे तनी ताजमी है, तुम ख.द जानती हो । सच कहता हु, उषा ! तुम यह नौकरी छोड़ 
दो । तुम्हे सारे सुख दे सक्ता ह म। 

यही तो चाहता है विनीत कि अधिकसे अधिक समय तक उषा उसके साथ रहै । शरीर 
का सारा सत्त्व चूसने वाली उपा की नौकरी सचमुच उनके सम्बन्धों को भी शिथिल किएदे 
रही है । उसकी आंखे भग उदींओौर भावावेश मे उसने विनीत के गते में वाह डाल दी मेरे 
विवाह्‌ पर वादने कुठ रुपये उधार लिये थे। वे चुक जाएं तोरम नौकरी छोड़ दुंगी । अकेले 
कितना कर संगे वाद, इसीलिए घसीटे जा रही हुं । तुम क्या समज्ञते हो, मुक्षे कोई शौक्र है 
सवेरेसे शाम तक खटते रहने का ? 

विनीत की आंखें विद्रूप से चमक उदी । प्रेम-तरल स्वर रुखाई से भर गया-- वाहवाही 
लृटने के लिए लम्बे पांव पार लिये तुम्हारे वाब ने" ""मम्मी-डंडी ने कोई मांग की थी क्या? उस 
सारे तामञ्ञामकी क्रीमत वसूलने के लिए शादीके वाद भी तुम्हारा पीछा नहीं छोड रहे । 
ख.ब। 

उषा जड बनी सुनती रही । विनीत के साथ अपने विवाहित जीवन को लेकर रचा 
गया उसका स्वप्न-लोकः "विनीत के संसार मे आनेके वाद्‌ लगातार चौधियाती हुई उसकी 
आंघें--"उसे वेचारगी का बोध कराते हुए भियो के लिए कहे गए विनीत के प्रणस्ति-वाक्यः* ˆ 
दहेज का सारा सामान चुपचाप लेने वाले समुर जी ओर सास रानी। सगाई मे विनीतनेभी 
तो चुपचाप सोने की जंजीर मौर एक हजार रुपये ले लिये ये। आज वाब ने गलत किया है सब 
कुछ । उषफ़ ! यह किस गुंजलक मे फस गई वह्‌ । उसका स्वप्न-लोक कंसा आतंकर-लोक वनकर 
रह गया है उसके लिए ! 

विनीत ने उसे आलिगन से मुक्त करके पाइप सुलगा लिया धा । बहुत गम्भीर मुद्रामें 
उसने उषा की भोर देवा--मूङ्ने भाज मालूम हभ, शादी के तीन साल वाद भी तुम पूरी तरह 
मेरी नहीं हुई हो । अभी भी तुम पर तुम्हारे अम्मा-बावृ का अधिकार है मौर मुक्षसे भी ज्यादा । 
हमारा जीवन किसी दूसरे की इच्छा से चलता रहेगा, मैने नहीं सोचा था। 

उषा की आं वों मे उसका विवाह से पहले का जीवन तंर गया। उसमे केवल समस्याएं 
थीं । दीन आंघें ओर चिड़चिडे चेहरे थे, ओर थी उसकी क्लर्क की आधार-भूमि पर खड़ी पूरी 
गृहस्थी । आज की इस जिन्दगी मे विनीत का उफनता हआ प्यार था 1 गुलमगं की दूधिया बकं 
भौर शालीमार की खुशनुमा हरियाली थी) कोंकटेल पायो ओर तरह-तरह के मेहमानो कौ 
खातिरदारी मे उड़ने वाले हजारों रुपये ये । विन्तु उन हजारों रुपयों से अलग, उसके अपने 
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वेतन के छः-सात सौ रुपये ही उस्तकी वास्तविक संपत्तिये। यहां को संपत्तिसे ववृ कोरुपये 
देकर वह जित्लत कंसे मोल ले ? 

विनीत ने पाइप मुंह से निकालकर उसकी तरफ़ देखा-- अगर तुम अपने उपर भेरा 
जरा-सा भी अधिकार समञ्षती हो तो नौकरी तुम्हे छोड़ देनी होगी । 

आतंक-लोक के एक कोने मेँ सिमटी हई उषा अन्तदन्ध से बिल्कुल मुक्त हो गई थी । 
दन्् का स्थान अब आंसुओं ने ले लियाथा जिन्हे वह भरसक पीने की कोशिश कर रही थी-- 
भाज तुम्हारी जवान से अधिकार' शब्द कंसे निकल रहाहै, विनीत ? तुम्हारेष्यारकी परि- 
भाषा क्या अधिकारसे ही हो सकती है? 

विनीत ठंडी नज रों से उसे देवता रहा । उषा कौ आवाज कांप रही थी- कु भी हो, 
मेरे जीवन पर सबसे पहला अधिकार तुम्हाराहीहै, विनीत! पर दुःख मृक्षे इस वात पर हो 
रहा है कि वान्‌ पर तुम्हे गुस्सा आया, मेरी नौकरी को तुम बार-बार कोसते रहे ओरएकवार 
भी मेरे अतीत के साथ मृजे अपना नहीं सके । करई बार सोचती हं" तुम्हे सचमुच मुह्षमे प्यार है 
या मुज्ञे अपने हुक्म की तामील करने वाली, विस्तर कौ रौनक्त बनने वाली एक भदना वीवी ही 
समक्षते रहे हो तुम ? 

कुछ भी सोचने के लिए ठुम स्वतन्त्र हो। विनीत की नजरोंके साथ उसको भावाज्‌ 
भी टंडी धी । प्रेम की उप्त थरथराती, उषा के कानों को दुलारती हुई आवाज से वहत दूर । 

--असलमेग्रलतीमेरीभीहै। मँ भूलही गर्ईदथीकिमेरे प्रेमी की जमीन ओरमेरी 
भपनी जमीन मे कितनी वड़ी द्रीहै। बाबू रिटायडं वल्क न होकर कोरईव्यापारी या तुम्हारी 
तरह किसी पूजीपति के मैनेजर होते तो हमारा जीवन कुछ ओर होता । आज शादीके वाद मेरे- 
तुम्हारे संसार का यह अलगाव म्ञे स्लाई से भर रहा है, विनीत ! तुम सम्न नहीं सकते । 

विनीत को चुपचाप पाइप पीते हए देवकर उषा को लगा, यह्‌ टकराहट की शुरुआत 
नही, ठंडेपन के उतर आने का पहला दिन है । 

बेतहाशा शराव पीने लगा था विनीत जर उषाको रोकनेकी हिम्मतभी नहीं होती 
थी । विनीत भी उसे किसी कामसे रोकता नहीं थागौरन उसके प्यार मे अव वह॒ गरमाहट 
रही थी । अन्तरंग क्षणो में उषा के शरीर को कोमलता से दुलारने वाले हाथ उन्हीं क्षणो में अव 
हिल हो जाति थे । फूरसत के समय हंसता-मुस्कराता हभ, उषा को साथ लेकर किप षु बसुरत 
एकान्त जगह को खोजने वाला विनीत बहत चुप रहने लगा था । लगता था, कम्पनी बन्द होने 
के बाद बुरी तरह टूट गया है । अपना तवानया व्यापार शुरू किया था जो अभी तक जम नहीं 
पाया था । उषा को अपना आप अपराधी लगता स्हता था । लगता था,. उसकी नौकरी विनीत 
जैसे अहंवादी को बुरी तरह शरमिन्दा किए दे रही है। 

बहुत डरते-डरते वह विनीत के सामने सोफ पर बैठ गई बृ द्वारा चृकाने को अव 
कुछ ही हजार रुपये रहते ह । मैने बैकमें कुछ रुपये जमा करवायेये न, वह उन देकर नौकरी 
छोड़ दूंगी । भब तो तुम्हे कोई शिकायत नहीं होगी न । 

-- तुम नौकरी छोड़ दोगी ? विनीत अविश्वास से उपे देता रहा । 


हालत दुम जानती हौ । इतने वड़े बंगले का एक हार रुपये किराया देना होगा । 


री है ।पेटरोल का लर्चा जानती हो कितना कार हमनेले 


आएगा ? नौकर की तनख्वाह्‌ देनी होगी । यह्‌ सब 
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तभी तो होगा जव तुम भी नौकरी करती रहो जओौर अव तो तुमह ्रोमोशन भौ मिल चुका है। 

उषा फली हुई आंखों से उसे देखती रही । कुष्ठ देर वाद संयत स्वर मे बोली-कार तुम 
बेच सक्ते हो । टी शान दिखाने से कोई फायदा नहीं । हम इससे छोटा मकान ले सकते हैया 
हव्वाकदल के पुराने मकानमे जा सकते हैं । रही बात नौकरकौतो घरकाकाम मैख.दकर 
लिया करूंगी“ "1 

_ -शटअप । विनीत ने उसकी वात बीचमें ही काटते हए कहा था, तुम चाहती हो, 
गाडी वेचकर दोस्तों के मजाक सहता रहं ओर हव्वाकदल के उस मुर्गीखाने मेंफिरसे रहना 
णुरू करूं जहां से हडडीतोड कोशिश के वाद निकल सका था। खैरः--पुम नोकरी करती रहो । 
रिजाइन करने की कोई जरूरत नहीं 1 

विनीत का स्वर आदेशात्मक हो उठा था । उषा चुपचाप सुनती रही, फिर धीरे से 
वोली--गुलमगं ओर शालीमार को भूल गए क्या? तुम्हारी वह एकान्तप्रियता क्या हौ गई? 
रुपये बहुत प्यारे लगने लगे ह क्या ? 

_ उपा ! विनीत गरज उठा, तुम्हे अपनी नौकरी का बड़ा गुमान है शायद । कान खोल 
करसुनलो, 

--जानती हूं, तुमभें अपने जीवन को ख.द बनाने की ताक्रत है । लेकिन वावृ-अम्मा के 
लिए मै नौकरी करती थी, तव तुम्हें नागवार क्यों गुजरता धा ? बेटी के सुखके लिए ही उन्होने 
रुपये उधार लिथे भे ताकि मृञ्ञे यहां मम्मौ-डंडी की वाते न सुननी पड़ । मम्मी-डंडी ने किसी 
चीजके लिए मना नहीं किया था, पर तुम चुपक्यों रह गएय? तुम तो रिएक्ट कर सकते 
थेन | 

विनीत से उत्तर देते नहीं वना । 

--सुन लो, विनीत । उषा कै स्वर मंन तो धरथराहट थी ओरन आतंक-लोक का 
भय, म यह्‌ नहीं सह सकती कि तुम जव चाहो, मज्ञे नौकरी छड़ देने का हुक्म दे डालो, मेरे मां- 
बाप तक को कोसने लगो ओर जव तुम्हे इसमें फायदा लगे, मुजञे इस्तीफा देने से रोक लो। इस 
बनिया संसृति से अलग, मँ बरावरी के स्तर पर जीना चाहती हूं । 

विनीत उत्तेजित होकर खड़ा हो गया-- क्या चाहती हो तुम ? डाइवोसं ? 

उषा शान्त बनी रही --डाइवों मँ नदीं चाहती । विवाह को लेकर मुञ्जे कोई 
अविष्वास या निष्ठाहीनता नहीं है । मँ चाहती हु, हम एक-दूसरे के साथी बने रहं । एक-दूसरे के 
कं का सहारा लेकर जीते रहं । लेकिन तुम अगर डादवोसं ही चाहते हो तो मेँ जवर्दस्ती तुम्हारे 
साथ चिपकी नहीं रहुंगी । 

विनीत को लगा, गुस्से मे वह्‌ क्या कह वैा ? 

वहां से हटते हुए उषा ने नौकरी छोडने का इरादा एकदम त्याग दिया था ओर बहुत 
सहज हो आई थी । इस्तीफा देकर अपंग बन जाए ओौर हूर रातको विनीत के लिए शरीर वन 
जाए ! कितना अपमानजनक ! साथही उसने यह भी सोचा कि अव वहं वाबू का रया चुकाने 
के लिए ही नौकरी नहीं करेगी । यही तो एक सीधा रास्ता है जिसे उसने बु.द दूद्‌ लियाहै, 
बावजूद चारो ओर फले हुए जंगल के। यही तो उसे अपने कुछ होते का अहसास क राता रहता 
है । भव उसे अपने लिए इससे कोई अच्छी नौकःती दूंढनी होगी ओर उसके लिए वह्‌ कोशिश तो 
कर ही सकती दहै। ° 
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दो गीत 


(] उषा व्यास 


महुआ पिया फागुन ने 
सआंज्ञरकीञ्ुमकीकी 
ञ्ूमर से बातें 
अलवेले जोवन ` की 
चूनर से बातें 
नीलम के गजरे 
गढवाये साजन ने 
महु पिया फागुन ने 


बौरों के होटों पे 

अमरस किलक्रारी 
कचनारी कलियों ने 

ओढी फएुलकारी 
शहतूती रहनी को 

बोल मारे जामुनते 


= 


महुञा पिया फागुन ने 


मोगरे ने रातों के 


सगुनाए आंचल 
ठलिठकी-सी वजती है 


सपनों कौ संकल 
करवट कपुरी सोयीं 


विछठावन ने 
महमा पिया फागुन ने 


जगल मे डाल-डाल 
फूली है आग 
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वंस्ी के रने से 
सरता विहाग 
वारी सोगातें 
मौसम मन भावन ने 
महुजा पिया फागुन ने 


रूप की दरपन से 
हुई थी अनवन 
चकली ने जोडी 
दोनों की सुनगुन 
छल्ले पहनाये 
मेहदी मनिहारन ने 
महुभा पिया फागुन ने 


गये अंधेरे-उजाले 
की लडियां 
सरसो-सी सोंधी 
सांसों की कड़यां 
आओ पुकारा है 
बाहं के आंगन ने 
महू पिया फागुन ने 9 


रिमञ्चिम रिमञ्िम रिमञ्ञिम फुहार 
बंदोंकी वांपुरी मे वजा मल्हार 
कहते से लगे कुछ 

जव अमलतास 
सरक आयी हवा 

कुछ पास ओर पास 

ञ्ञालरों मं ्लूमा रुपहेला दुलार 
बृदों की बासुरी मे बजा मल्हार 


बंजर होटोंपे उगा 

कोपल-सा गीत 
ज्लूली घटाएं हिडोले 

की रीत 
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मनाया है नदिया ने 
रूठा कगार 


वृदां कौ वांसुरी मे वजा मल्दार 
वादल के चीरे पे 

सलमे कौ गोट 
लजाई है सलोनी सांस 

आंचल कौ ओट 


कहेले लो नेहभीगा 
मन उपहार 
वूदों की वरसुरी में वजा मल्हार 
सोयी-सोयी जागी-सी 
माटी महकीली 
करती महावर से 
वातं शहदीली 
चुपके से हंसा किए 
मोतिया के हार 
वूदों की वाघुरी मे बजा मल्हार ~ 


अकादमी दवारो प्रकाशित 
जम्मू-करमीर के हिन्दी लेखकों के निबन्धो का अनूठा संकलन 


शब्द जो तुमने दिए 


सम्पादक : रमेश मेहता 
मूल्य : ६.५० रुपये 


चीडों में ठहरी बथार 
(हिन्दी कविता, कहानी, एकांकी, निबन्ध) 


सम्पादक : रमेश मेहता 
मूल्यः १४.५० रुपये 


जम्मू-कष्मीर कल्वरल अकादमी द्वारा =-= ~ ~ ~ ^ दरों पर उपलब्ध 
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ज० अहमद : 


नादिम : 


ज० अहमद : 
नादिम : 


ज० अहमद : 


नादिम : 


दीनानाथ नादिम से एक बातचीत 


(1 जफ़र अहमद 


नादिम साहव, आप की जन्म तिथि क्यादहै?अआप श्रीनगर के किस इलाकेमें 
पैदा हुए? 

मेरी जन्म तिथि १८ माचं, १९१६ है ओर र्म श्रीनगर के हब्बाकदल इलाकेमें 
पेदाहुआ हुं] 

हव्वाकदल के एेतिहासिक महत्त्व के विषय मे कुछ बताइए । 

हव्बाकदल के विषय मेँ अनेक मत हैँ लेकिन प्रायः यह्‌ कहा जाता है कि हन्वा 
खातुन जो यहां की मणहुर मलका रही हैँ मेरे जन्म स्थानके पासहीदरियाके 
पार एक मुहल्ले (जिसको बालय-पारबल कहते हँ) मे रहती थीं मतः कुछ 
खंडहर ओर अवशेष भी वहां हँ जो प्राचीन एतिहासिक महत्व के हँ ओर उनके 
बारेमे विचारहैकि वे हव्वाखातरुनके है, गौर वह कदल (पुल) उसी समय 
बनाया गया था । यह्‌ भी कहते है कि कोई हबीबुल्लाह पठान गवर्नर थे जिनके 
समयमे यह बनाया गया था। 

जिस जमाने मे भापने होण सम्भाला उस जमाने के आधिक भौर सांस्कृतिक 
जीवन पर कु प्रकाश डालिए । 

उस समयके हालात बड़ दुःख भरेथे। हमारी आधिक स्थिति वहत बिगड़ी 
हुई थी । आम लोगों को जीवन की साधारण आवश्यक वस्तुएं भौ उपलब्ध 
नहीं थीं अतः मैने जव होश सम्भाला तो भुञ्ञे याद है एक प्रकार कौ अकाल की- 
सी स्थिति उत्पन्न हो गई थी । यह १९२० कौ बात है । अनाज इतना दुर्लभ था 
करि वड़ी दिक्कतों से भिला करता था ओौर वह भी बड़ दामों पर साधारणतया 
लोग भूखों मरते थे । राजनैतिक स्थिति यह थी कि शख्षी राज (तानाशाही) 
नेलोगोंके सभी अधिकार छीन लिये थे। मञ्चे याद है पहली बार जब इस 
अन्याय के विरुद्ध आवाज उठी, यह सम्भवतः १६२५ की बात है जब लाडं 
रीडिग यहां वायसराय बनकर आए थे) साधारणतया जव कोई नया वायसराय 
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ज० अहमद : 


नादिम ; 


ज० अहमद : 
नादिम : 


जण० अहमद : 


नादिम : 
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भारत आता थातो उसे काए्मीर आने का शौक होता धा । यहां की एक प्रसिद्ध 
मान्यता यह थौ कि जव वायसराय आताहै तोकुषछन कुष्ठहो जाताहै, वत्रा 
आजातीहै, वीमारी फूट पड़ती है या अकाल पडता है। रेरा इसलिए कि 
शायद हमारी मनोवेज्ञानिक स्थिति इससे सम्बद्ध है क्योकि साधारणतया जव 
यह बड़ लोग बाहर से भाया करतेयेतो लोगों को यहां वेगार में जाना पड़ता 
था । जव वायसराय कौ सवारी जेहलम पर से गुजरी तो जनता ने ऊंची भावाज 
से एहतेजाजी नारा बुलन्द किया “ गदर, गरदरे-बेदाद, गरदरे-वेदाद फ़रयाद । 
उस जमाने कौ आधिक स्थिति का अंदाजा आप इस एक बात से कर सकते है 
करियदि हमें कहीं दावत पर जाना होता तो पूरे मृहत्ने में किसी एक व्यक्ति 
के पास कोट हा करता था जिसको वारी-वारी लोग इस्तेमाल करते थे भौर 
इसी तरह्‌ किसी एक ओौरत के पास उमदा वस्त्र हुमा करता था तो उसी को 
पहनकर ओौरते क्रिसी दावत या समारोह में जाया करती थीं। 


क्या आप महसुस करते हैँ कि अव कशमीरी जीवन में मूल परिवर्तन आ गए 
है? 

हां, काफी परिवतंन आ गए, इसमें कोई शक नहीं है। जितनी उग्र चैने 
गुजारी दै उसमें काफी ऊंच-नीचसे भी गुजरा हूं । जव देश मे आजादी की 
लड़ाई शुरू हई तो इसका काफी प्रभाव कश्मीर पर भी पड़ा। णुरूमें सिं 
महात्मा गांधी के स्वतन्त्रता आंदोलन का ही प्रभाव न था बल्कि भगतर्षिह्‌ 
के आंदोलन का भी काफी भसर था । अतः शङ्सी राज (तानाशाही) के विरुद्ध 
आंदोलन ने गोर पकड़ा भौर इस प्रकार जनता में एहतजाज का जज्ञवा पैदा 
हभ । इससे पहले तो जैसे हम लोगों के मह मे जवान ही नहीं थी । हमें महसुस 
हा कि देण के इन्करलाव पसन्दों के स्वतन्वता आंदोलन ओर राज्य स्तर पर 
शेख साहव के नेतृत्व ने हमे पहली बार जवान प्रदान की ओर यहां के जन- 
जीवन ने एक नयी करवट ली। 

क्था जागृति कौ लहर देश के दूसरे भागो की तरह जोरदार थी ? 

लगभग ! लेकिन जलियावाला बाग की खूनौ घटनाओं की जो घोर प्रतिक्रिया 
इई वैसा उवाल यहां १९३१ मे आया । भौर इसके वाद स्वतत्रता संग्राम मे हम 
देश के लोगों के साथ कन्धे-से-कन्धा मिलाकर लड़ रहे थे। 

नादिम साहब, आपने शे-"-र (कविता) कटुना कव शुरू किया ओर इसके लिए 
प्रोत्साहन कहां से मिला ? 

मङ्ञे शेर कहने का प्रोत्साहन आंतरिक एवं बाहरी स्थितियों से मिला । म बडी 
कम उश्न में अनाथ हो गया था। उन दिनों मेरे सभी सम्बन्धी मु्चसे मिलने से 
कतराते थे बल्कि वे मूङचेघृणाकी दृष्टि से देखते थे । उनका यह्‌ रवैया वस्तुतः 
उस समय को स।मंतवादी व्यवस्था कौ पैदावार था । इस रवैये ने मेरे दिल में 

एहतेजाज, विद्रोह करने के भाव को उभारा। आक्रोश, एहतेजाज एवं विद्रोह 
जसे मेरे इन भावों को अभिव्यवित की तलाश हई । किन्तु उस समय लोग 

कण्मीरी की ओर कम ध्यान देते ये : उदरं की बड़ी चर्चाथी। सम्भवतः इसका 

कारण था करि यह उदके जो मुशायरे हुमा करतेये याजो ड़ामा कपनियां आती 


ज ० अहमद : 
नादिम : 


ज० अहमद : 


नादिम : 


थीं वह उर्दू के ड़ामे लेकर आती थीं । यही नहीं बल्कि यहां भीजो ड़ामा 
कंपनियां बनीं उन्होने भी उद्‌ को ही अभिव्यक्ति का माध्यम बनाया । इस करम में 
आगा हशर, वेताव, मिर्जा रुस्वा मौर अमानत के ड़ामे स्टेज किए गए । यहां 
की राज्य भाषा उर्दू थी। अतः उस जमानेमे -- 

सरफरोशी की तमन्ना अव हमारे दिल मंदहै 

देखना है जोर कितना वाजु-एु-क्रातिल में है 


जसे इनक्रलावी अशञआर (करांतिकारी छन्दो) की गंज गली-गली सुनाई देने 
लगी । इसके साथ-ही हाली, नादिर काकोरवी, चकवस्त, इक्रवाल, हफीज 
जालंधरी ओर रामप्रसाद विस्मिल की नञ्भं जनता की जवान पर थीं। अतः 
यही एक रास्ता था कि इसी (उदू) भाषा में कविता की जाए । 


प्रारम्भ में आप किन विषयों से धिक प्रभावित रहे ? 

प्रारम्भमें मेरी शायरी पर देण भविति का अधिक प्रभाव था, इसकाकारण 
दूक्रवाल ओर चकवस्त थे । इसके वाद जोश, एहसान दानिश ओर अन्य शायरों 
काभी काफी असर रहा । एहसान दानिश तो एक प्रकारसेमेरे गुरुभीथे।र्म 
अपनी नपे गजलें उनके पास इसलाह के लिए भेजा करता था 

जसा क्रि आपने फर्माया शायरी भापने उदर मे शुरू की लेकिन बादमे आपने 
कृष्मीरी भाषा को अपनी अभिव्यक्तिका माध्यम वनाया, इस परिवतंन का 
कारण? 


इसके तीन प्रमुख कारण है प्रथम यह कि मेरे नाना पंडित वेषनव भट कषमीरी 
मेशेरकहाकरतेये,मेरी मां भी जिनकानाम सुख सुन्दरी थाओौरजो धर 
मं सुख माली कहलाती थीं उन पर नाना का काफ़ प्रभाव था भौर उन्होने भी 
कष्मीरी मे अशञआर (कविताएं) कहने कौ कोशिश को थी } दूसरा कारण यह्‌ 
याकि १९३८ मेंजव यहां स्वतन्त्रता आन्दोलन अपने चरम बिन्दु परथा 
नेशनल कान्फ न्स कौ स्थापना हुई थौ । इस आन्दोलन में मै एक कमठ कायंकर्ता 
करूप मे शामिल था जिसके बदले मूज्ञे काफ़ी कठिनाइयां ्ञेलनी पड़ीं । जेल भी 
जाना पड़ा । ओौर जव आन्दोलन को कुचलने का काम प्रारम्भ हुआ तो पूलिस 
मेरी सारी नञ्म जन्त करके ले गई। यद्यपि वह सारी न्मे उर्दूमे थीं मगर 
कश्मीरी मे लिखने की प्रेरणा इस तरह भिली कि उन दिनों महजुर कष्मीरी की 
तम “"्वलोहा वागवानो नौबहारक शान पैदा कर'' गाई गई थी ओर स्वयं शेख 
साहब ने गाई थी । देशप्रेम से पूवं यह नज्म लोगो के दिलों मे घर कर गई थी । 
इस नज्म की लोकश्रियता से मुज्ञे यह अनुभव हुमा कि हमे भी अपनी ही भाषा 
म लिखना चाहिए । अतः कश्मीरी में मैने पहलौ नज्म “मादर कश्मीर' लिखी 
जो कश्मीर के विषय मे थी। तीसरा कारण यह था करि आन्दोलन के सम्बन्ध में 
म्ले गांव-गांव जाना पड़ता था । जहां मैने अनुभव कियाक्रिलोग कश्मीरी की 
तुलना मे उदू मे कम रुचि रखते धे । कश्मीरी में लिखने का एक कारण यह्‌ 
भीथा। 


ज० अहमद : खूब । 
नादिम : सम्भवतः १६४६ से कश्मीरी में शायरी बड़ी तेजी से होने लगी । यहाँ एक संस्था 
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बनाई गई जिसमे मिर्जा आरिफ़, अब्दुल हक्त बकं ओर प्रेमनाथ परदेसी शामिल 
ये। इन लोगों ते १९४६ मेँ ही, जव यहां मुणायरे की इजाजत नहीं थी, एक 
मुशायरे क व्यवस्था कौ । उसमे मँ भी सम्मिलित हुभा था। 

ज०अ०:तो भाप सोचते ह कि इस ठेतिहासिक मुशायरे ने आप की सोच मे कोई परिवर्तन 
उत्पन्न किया ? 

नादिम : जी हा, मने महसूस किया कि कष्मीरी शायरीके स्वर को वदलने की जरूरत 
है ओर शायद मेही वह आदमी हंजो कश्मीरी शायरी को नया स्वर प्रदान 
कर सके । 

ज०अ० : क्या आपके नजदीक मातृभाषा ही कविता सृजन के लिए आवश्यक है? यदिहां 
तो इकबाल ओर गरालिव की शायरी के बारे मे आपका क्या विचार है ? जिनकी 
शायरी का अधिकतर भागपफ़ारसीमें है। ओर उनके महत्व को भी स्वीकार 
क्रिया जाता है। 

नादिम : यह्‌ आवश्यक नहीं कि मातृभाषामेंहीशायरीकी जाए ओर ही अभिव्यविति 
का माध्यम भौ बन सकतीहै। शायर किसीभीभाषामे भष कह सकता है 
शतं उस भाषा मे महारत हासिल करने की है । गरालिव मौर इक्रवाल एमे ही 
बाकमाल शायर है । 

° अहमद : भाप कण्मीरी में प्रगतिशील शायर माने जाति है। क्या यह सहीहै किप 
मानसिक या व्यावहारिक स्तर पर दस आन्दोलन से सम्बन्धित रहे है? 

नादिम : जी हां, मानप्तिक एवं व्यावहारिक स्तर पर इस आन्दोलन से सम्बन्धित रहाहं 
वत्कि मेरी शायरी का उदय इसी आन्दोलन से सम्बन्धित है । इसने मेरी शायरी 
कोसींचाहै। ओौरन केवल मेरी बल्कि रहमान राही, गुलाम नवी फिराक्र ओौर 
यहां के अधिकतर शायरो की शायरीकोभी म्रोत्साहित किया है । अली महम्मद 
लोन, सोमनाथ जुत्शौ ओौर हरिृष्ण कोल आदि भी इस आन्दोलन से लाभान्वित 
इए है । 

० अहमद : क्या भापने इस मत पर विचार किया है कि दृष्टिबद्ध या प्रतिबद्ध शायरी 
शायर को पाबल्दकर देतीहै? क्या आपको कभी इस पावन्दी का अनुभव 
हमा है ? 

नादिम : जरूरी नहीं है कि यदि कोई कलाका 
भी दृष्टि या जीवन दृष्टि कौ अभिः 
है कि शायरी जव केवल नारा मात्र 
नारामात्रही रह जातीहै। 

० अहमद : मेरे निकट आधुनिकता एक नया कां 


र अपनी कला में दक्षता रखता हो तो किसी 
पतति कविता में कर सकता है । हा, यह सच 
बन जाती है तो वह शायरी नहीं रह्‌ जाती, 


व्यात्मक एवं वैचारिक रव्या है । आपका 


क्या विचार है? 
नादिम : हा, 4 रवय्या है गौर इसे होना भी चाहिए । इसकी जरूरत भी है। 
क्योकि इकह्री शायरी तक हम सीमित नहीं रह सकते । शायरी उस समय तकः 


अ्थहीन है जव तक वह 07888 [२००१ से 
शिखर तक न जाए, यदि सा न इभा तो वह पा 
सिसककर मर जाएगी । जरूरत है कि इस नये 
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उभरकर हमारी कल्पना के 
नन्द वन जाएगी भौर सिसक- 
ये वैचारिक रवैय्ये ओर दृष्ट 


ज० अहमद 


नादिम 


ज० अहमद 


नादिम 


ज० अहमद : 
; एक सुञ्ञाव तो यह है कि इसे शिक्षा का माध्यम बनाया जाए । इसके अतिरिक्त 


नादिम 


ज० अहमद : 
नादिमः 


ज० अहमद : 
नादिम : 


कोणको साथ लेकर हम चलें किन्तु इसमे मानव जीवन के उष्य को नजर- 
अन्दाज नहीं होना चाहिए 1 हम अपनी तनहाई की तलाश में तनहा न रह जाएं । 


: अपनी रचना-प्रक्रिया पर कु प्रकाण डालिए, क्याञप पहले कोई विषय 


निरि कर लेते है ओर फिर उसे शब्दों मे ढालते हँ या अचैतनिक रूप से सृजन 
की प्रक्रिया मे व्यस्त होते हैं? 


प्रायः एसा हआ है कि अचैतनिक रूप से किसी वस्तु से प्रभावित हुभा हूं । 


चाहे वह कोई घटनाहोया दु्वंटना या कोई साधारण-सी बात । जसे घास कां 
एक तिनका है यह मुरज्ञा गया है 1 कोई गाडी आती है भौर उप्तके ऊपर से 
गुजर जाती है । यह्‌ छोटी-सी घटना भी मृज्ञे प्रभावित कर सकती है । बाह्य 
जीवन का कोई प्रभाव मेरे मन-मानस मेँ आहिस्ता-आहिस्ता पलता रहता है 
ओौर फिर अचानक फूट पड़ता दै । तव मूज्ञे अभिव्यक्ति की तीतर भावश्यकता 
होती है। 


; समसामाजिक कए्णीरी शायरी की सृजनात्मक सम्भावनाभों के विषयमे कुष्ठ 


फरमाइए । 


; मेरे विचार मे करमीरी शायरी मे सृजनात्मक सम्भावनाएं अत्यन्त विस्तृत है । 


हमारे यहां शायरी भी अन्य साहित्यिक विधाओं की भांति छोटी उघ्रकीरहै। 
तये फाँमं ओर शायरी की जिन विधाओों को यहां आजमाया गया है उनकी उग्र 
भी बहुत कम है । इसलिए रचना प्रक्रिया जो अन्य भाषाओं में परिपक्व हो गई 
है ओर करई भाषाभोंमेतो चरम विन्दु पर आ गई, हमारे यहां अभी कमसिन 
हि। 


कष्मीरी भाषा की उन्नति के लिए आपके क्या सुज्ञाव है? 


कर्मीरी भाषा मे अधिक से अधिक सूद्रणप्रकाशनका काम होना चाहिए । 
एक बात लिपिके विषय में भी? हमारी लिपि वहीदैजो उदू की है। केवल 
वतन का अन्तर है 1 मेरे विचारमें कए्मीरी लिपिमें व्तेनी कम करक इसे ओर 
अधिक आसान बनाया जाए । स्वयं महजूर के जमाने म जव इन्होने क्मीरी 
सं गीत लिखे इतनी वतंनी नहीं थी । फिर भी इनके गीत लोग पढ़ा भौर गाया 
करते थे 

दूरदशंन तथा रेडियो इस सम्बन्ध मे कया सहायता कर सक्ते है ? 

बहुत सहायता कर्‌ सकते दै । रेडियो ने तो सबसे वड़ी सेवा कीहै कर्मीरी 
भाषा ओर साहित्य कौ) क्योकि २०-२५ वर्षो मे जितने भी प्रोग्राम इस भाषा 
मे होते रहे दँ उसने सचमुच इस भाषा एवं साहित्य को सींचने में बडी सहायता 
दीहै। हमारी संस्थाएं भी इतना काम नहीं कर सकती थीं जितना रेडियो ओर 
दुरदशेन ने किया दै । 

आप किन साहित्यिक ओर राजनैतिक व्यवितयो से प्रभावित हुए है ? 

गं सबसे पहले ालिवसे प्रभावित हुमा हं । इकबाल से भी प्रभावित हुमा हू । 
फिर चकबस्त ने भी प्रभावित किया है। जब युवावस्था को पहुंचा तो जोश, 
एहृसान, दानिश ओर एक स्थानीय कवि “मस्ताना", जो आमिल भौर दरवेश ये, 


॥ 
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उनसे प्रभावित हआ हूं । इनके अतिरिक्त पं० नेहरू, व रदन्ड रसेल, माद्‌- 
कावस्को, चेख॒व ओर अंग्रेजी क्लासिक्स के नवरोमांसवादियों से प्रभावित 
हआ हू । 
ज० अहमद : आपके कुछ समसामयिक शायरों का विचार हैकिभाप धीरे-धीरे माज (अतीत) 
की आवाज बनते जा रहै है? आपकी क्या राय ल 
नादिम : माजी की भावाज बनना बुरा नहीं है । हमारे यहां एक सांस्कृतिक संस्था वनी 
थी तो उस समय हमने उस संरा के घोषणा-पत्र में कहा था कि हमें अपने 
सास्कतिक मूल्यों ओौर आदर्शो का नये सिरे से विश्लेषण करना है। भाजमभीर् 
समञ्जता हूं कि यह्‌ कोई बुरी वात नहीं है वत्कि अपने सास्ृतिक मूल्यों को पुनः 
जीवित कर पाने के सम्बन्ध में एक सराहनीय कार्यं होगा । 
ज ° अहमदः हूं | क्या आप अपनी शायरीसे सन्तुष्टं? 
नादिम : नहीं, सन्तुष्ट नही हं । 
० अहमद : आपसे एक आखिरी प्रन-- आपकी सबसे वड़ी आरजूक्याहै? 
नादिम : मेरी जिन्दगी की सवसे बड़ी आरन्‌ यहहैकिर्मै हरएकको हंसता हुम देख । 
चर ° महमद : बहुत.बहूत शुक्रिया। []; 


जम्मू-कश्मीर के लेखकों कौ उदू साहित्य को देन 


कोहरा ओर धूप 
(हिन्दी में पहली बार गजल, नज्मे, कहानियां, एकांकी तथा अन्य) 
सम्पादक : रमेश मेहता 
लगभग २०० पृष्ठो पर फली महत््वपृणे सामग्री 
केवल १२.५० रुपये में 
(1 


जम्म-क्मीर कल्चरल अकादमी की उद मौर हिन्दौ जगत को एक अनुपम भेट 
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गीत 


(1 राजेन्द्र परदेसी 


वादलने धूप तनी 
आधेसेकारी, 
लाल हो गयी 


गीली माटी, 


ठहर गयी एक दृष्टि 
माथेके फूल प्र, 
एक दृष्टि सहिजन कौ 
अनफूली भूल पर, 

टीलेने माथे तक भर आयी 

ज्ञील की 

अनथाही गहराई पाटी । 


भटके संदर्भो की बात 
फिर गयी टाली । 
भीग गयी वृदो में 
एक देह हरियाली, 
गइया ते खड सुआ-पंख 
चरागाहुमें 
बछवे की देह भाज चाटी। [1 
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दो गीत 


[1 नर्ईम 
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नहा मुन्ना वसंत मेले में छूट गया, 
शिशु के मन चीता 
अलगोज्ञा ज्यौँ टूट गया। 


पांचाल के पलाश, 

कामरूप के गूडहल । 
दस्यु सुंदरी जेसी 

मध्यदेश कौ चम्बल । 
संग फोज-फाटे के रेले में छूट गया । 
दक्षिण के रंगकमं 

हम तो केवल प्रेक्षक। 
देश महागाथा-सा 

जिसमे दसियों क्षेपक । 
मगल घट 

दवारो पर भरा हुआ फूट गया । 
बल के अतिकारः 


ओर आत्महनन के अवसर, 
मोसमी प्रसंगो में 


जेषे “नेता अफसरर। 
देवता बसंत 


रिसाये शिशु-सा रूठ गया । [7] 


वृद होकर भौ अकेले 

विन्दु से होते गए हम। 
सूयं होकर भी क्षितिज कौ 

मांदमेखोति गये हम । 
चुक गणु आशीष निष्फल मंत्र दुह॒राये, 
रक्त के सारे सगे सम्बन्ध कुहराये। 
घर समज्ञ कर मक्वरो में 

उन्न भर सोते रहे हम। 
दिन अनामंत्रित, दुपहुरी-रात सौतो-सी, 
सुवह्‌ सध्यायें मिली वेवक्त मौतो-प्ी । 
जानकर ओदृ, विषठाये, 

वहारे, पोते गए हम। 
चल रहं हम आज पुरे क्राफिलोंसे, 
दूरियों से नरीं-अधे फासलों से। 
हल चले, वक्खर फिरे फिर 

कोल्हुओं जोते गए हम । [] 


व -------- 
कविता, कहानी, उपन्यास, एकां करो -नाटक तथा व्यंग्य विशे्षाकों 
के वाद शीघ्र प्रकाइय 
ज्ञीराज्ता हिन्दी 
का एक अन्य महत्वपूर्णं दस्तावेज 
(आलोचना के विरुद्ध ?' विशेषांक 
[1 


समकालीन आलोचना पर सार्थक ओर बेवाक बहस 
[1 


अपनी प्रत्ति अभी से सुरक्षित करवा लं 
न ~ 
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गोकल कामरेड 
0 बन्धु शर्मा 


मैने सोचा तक नथा कि मुज्ञे इस पहाड़ी इलाके मे विष्ठी टास्मीशन लाइन का मुजआयना 
करने आना होगा, रास्ते मे जीप विगड़गी ओर मुज्ञे उस छोटे-से टी-स्टाल पर इन्तजार मे वैठना 
पड़्गा। ओर यह भी होनाथा कि हाथ धौते हृए मेरी नजर "वाश वेभिन' के ऊपर दीवारसे 
लगौ तस्वीर पर पड़नी थौ ओर स्मृति के तमाम दुधलकों से उभरकरमैने कामरेड गोकुल की 
आकृति को पहचान लेना था । वही सख्त चेहरा, वदी इई दाढ़ी ओर एेनक के पीछेसे ज्ञाकती 
दो तीक्ष्ण अविं । खोेकेमंड्‌ ने दने पर बतलाया था कि कामरेड साव उसके वाद के दोस्त 
है। पास ही केले के पेड के ज्ुरमुट मे उनका घर है। 

म सोचने लगा यह महज संयोग है या सव कुछ नियति द्वारा पहले ही निर्धारित हो 
चुका है? पर कुछ घटनाएं एसी होती हँ जिनके घटित होने पर लगता है जैसे भीतर-ही.भीतर 
हम उनकी प्रतीक्षा कर रहे ये । घटना जैत एक-ठो प्याज होती है भौर जिसके घटते ही हम पते- 
दर-पतं उसके छिलके उतारना शुरू कर देते है। 


लगभग एक फर्लाग सफर भी हमने चृपचाप तय किया था। 
खोये हुए ! भाई साहव मेरे लिए चिन्तितिये गौर अपने 
घर वालों से कटकर मँ अकेले कंसे रहं पाञ्गा ? 

वारनवार मां भोर बहनों की आकृतियां स्मृति 
उनके सामने मै हंस-हंसकर वाते करता स्हाथा--मांकी भीगी पलकोंसे अपने अतःस्तल को 
वेलाग रखते हुए । मां भाई साह्व को बहुत कुछ समन्ला 


ती रही थीं ओर फिर कुछ मुड़े-तुडे नोट 
मेरी जेव मे डाल दिए धे । ध भाई साह्वने जीप स्टा्द कोथी।न 1 के 
चलते ही मै एकाएक गुमभुम क्यं हो गया था । एक-आध्र वारचाहाथाचुप्पीके शीशेकोदरका 


द्‌, लेकिन गले का वुक्क। जसे जम-सा गयाथा । लगता था आवाज निकलने से पहले आवो से ` 
धाा्रवाहं भर निकलने लगे । वाबूजी घर रनथे। वेअपनेकाम-काज के सिलसिले में 


अपने विचारो ओर चिन्ताभोंसें 
लिए । सम्भवतः वे सोच रहैथेकि 


पटल पर उभर आती--उदास-निराश। 
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जंगल गए ये ओर कहकर भी मेरी रवानगौ के दिन लौटे न थे। 

सुपरिेडंट से बातचीत के वाद भाई साहब कुछ निश्चित हृए थे । मेरा सन्देह भी कुछ 
कम हुआ था । तव एक चपरासी के संग लम्बे कारीडोरसे गुजरते हुए हम उस कमरे मे आए 
थे जिपमे मृङ्ञे रहना था । कमरे के वाहर गते से वनी नेम-प्लेट' टंगी थी, जिप्त पर सुस्पष्ट अक्षरों 
मे लिखा हुभा धा--“गोकरुल साठे, थडं ईयर 1 

ओह ! तो यह्‌ है मेरे साथी 1" मन-ही-मन मने सोचा। भाई साहव कुछ देर रुके गौर 
कमरे की छत, दीवारों ओर वहां पड़ी वाडंरोव, कुसियों मौर दुसरी चीजों का मुआयना-सा करते 
रहे। उन्होने दीवार पर अंगुली रगड़कर देखा था कि चूना कच्चा तो नहीं ? मँ सामान करीन 
से रखता रहा। वीचमें वहभी हाथ वंटाते जाते। “कमरा तो बुरा नहीं, सुरे '' उन्होने 
कहा । तेरे साथी का 'रेपूटेशन' भी खरा है ।'” कुछ क्षण सुककर वोले--“भच्छा, म चलूं भव 1” 
चुपचाप उनके पीचे-पीे मै बाहर चला आया था। होस्टल के फाटक के समीप पहुंचते-पहुंचते 
उन्होने मेरे कंधे पर हाथ रखकर कहा था- “घर यहां से ज्यादा दूरी पर नहीं है। हर सैटरड 
कोसुपरिटेडेट को वताकर तुम आ सकते हो। कभी वक्त मिलने पर म भी तुम्हँं लिवाने आ 
जाया करूंगा ।'' 

जीप चल पड़ी थी । जव तक वह्‌ भांखों से ओक्ञल न हुई मँ एकटक उसी दिशा मे देखता 
रहाथा। कमरेकीञोरलौटातो सीषहियोमें वही चपरासी चेहरे पर हंसी लिये मिला, जसे 
पहचान की ओपचारिकता से गद्गद हो । 

अवमेरेलिएकरनेको कुछ न था । इसलिए एक वार फिर धर की यादों ने घेर लिया 
मौर ओँ असहज हो उठा । खिड़की के प।स आकर मै बाहर की दुनिया देखने लगा । यहां के कालेज 
की दूमारते, वेल के मैदान, लोहे का वड़ा ओर काला फाटक, नीचे सपिल-सी काली सडक । 
नदी के किनारे पहाडियों के दामन मे वसा छोटा-सा कस्वा सामने था । चीड़ ओर सफेदे के सन् 
पेड़ों से धिरे लाल टीनों वाले मकान। सारा दृश्य एक मुकम्मल लैड-स्केप तस्वीर की तरह 
चित्ताकर्षकर ओर प्यारा था। सामने चर्च की ऊंची-ऊंची दीवार भौर सलीब दिखाई दे रहै थे। 
स्वतन्त्रता से पहले यहां अधिकांणतः साहब लोग ही रहा करते थे । 

किषी के आने की आहट हुई । मुडकर देखा, मेरा रूम मेट सामने धा । 

“अच्छा, सुरेन्द्र जी | तो आप चले आए 2" उसके मुह से अपना नाम सुनकर विचित्र-सा 
लगा, क्योकि अभी हमारी ओपचारिक पहचान नहीं हुई थी । उसके बढ़ हुए हाथ मे भपना हाय 
दिया तो लगा मानो कोई हवलदार जैसे फुल कनल पे हाथ मिला रहा हो । एसी असहज मनः- 
स्थिति थीमेरी। 

“आपके लिए सूर्परटेडंट साहब ने पिछले सप्ताह बतलाया था जव आपकी ^रजीडेट 
सटूडेट' बनने की (एप्लीकेशन' आई थी 1" इसी तरह ओौपचारिक बातों का सिलसिला हमारी 
पहली मुलाकात का आधार बना था । 

मञ्ञे याद दै, पहली "विट र-वकेशन्स' से कुछ दिन पहले कुछ सायियोंके संग मै वार 
रेस्तरा' से गथा था । कालेज पन्द्रह दिसम्बर को बन्द होने थे, लेकिन, उस साल कु पहले ही 
वर्फवारी हो गई थी । अनुपम अनुभव था । सारी रात हमारे सोति हए बफं गिरती रही थी । सुबह 
उडे तो चारों ओर सफंदी-सी विखरी हुई थी भौर इस पर सूरज कौ किरणे अनेक रंग छिटका रही 


यीं । आकाश धुला-धुला-सा था नीलिमा-से नहाया हुमा । 
वलास मे जाने का मन-नहीं या । वैते भी सदी की ुदटियों से पहले के कू दिन अल्ाये 
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मौर उदासी से वोक्निल लगते ईह--शायद अपने कालेज-होस्टल के साथियों से विष्टुडने के 
महसास को लेकर या अपने घर पहुंचने कौ उतावली के कारण या फिर इन दोनों के मिले-जुले 
अहसास कौ वजह से । 


तो भौ अनमने मन से कालेज गया भौर वहीं दोपहरके णो का प्रोग्राम वना। सिनेमा 
से बाहर निकले तो संज्ञ धिर भाई थी । हर ओर कोहरा छाया हआ था । विचित्र भौर बोक्चिल 
वातावरण था । सीलन से भरी हवा, दुकानों -मकानों से उठते धुएं को संभवतः नीचे की ओर 
दवा रही थी-- जिससे धां किनारों कौ ओरसे ऊपर उठ रहा था ओौर आने-जाने वालोंकी 
आंवो मे काजल-सा डालता प्रतीत होता था । रेस्तरां के भीगे शीशों से ज्ञांकती शर्मीलिी रोशनी, 
आबनूस भोर शीशम कौ चमकीली मेजों के गिदं, फूलदार प्यालो मे भाप छोडती चाय पीते लोग 
ओर कंपकपी कौ लहर छोडती ठंडी हवा---यह सव मायावी मौर लुभावने लगते । 

“आओ, दोस्तो ! मौसम कौ पहली वफं "राक्सी" मे सेलीत्रेट की जाये" एकने कहा 
ओर दूसरे ने समर्थन किया । भी चुपचाप अपने संकोच को गहन अन्तस्‌ में छिपाये उनके पी 
पी चल पड़ा । हत्की धुधलाई रोशनी में मेज के चौगिदं वेड मर्द-भौरतं आहिस्ता-आहिस्ता 
बातें करते, मुस्कराते वातावरण को मदमस्तीका संगीतदे रहै थे । आरकेस्टरा की मद्धिम धुन 
पर तिरता एक सुरीला नारी स्वर ओर इसे गड्डमड्‌ड होते नशीले युवा कहके" ` । 

आरकेस्ट्रा पिट' के पास ही हम एक मेज के चौगिदं जने हृए थे । जव मेरी नजर 
गाधरिका पर पड़ी तो जसे वहीं जमी रह गयीथी। भै मंत्रविद्ध-सा एकटक उसे देखता रह गया 
था। बड़ी आकषक छवि धी--वाग्ड हेयर, वादामी भवं ओरसरूकी तरह कद प्रत्येक भंग 
सचि में ढला-सा । इतने में एक वर्दीधारी वेयरा एकटरेमेंवीयरलेभआया। मेरे इन्कार करने के 


बावजूद साथियों ने फेन से उफनता मग मञ्ञे थमा दिया था । मस्ती ओौर प्यार के संसार में यह्‌ 
मेरा पहला कदम था। 


रेस्तरां के बाहर अयेतो कोहरे की चुनरी के पीछे ठहरी शर्मीली रोशनियो मे सोए-सोए- 
से बंगले देसे लग रहे थे मानो समन्दर में बादवानी किश्तियां उतर आई हों । ऊपर कौ ओर नजर 
उठाकर देखा । सामने होस्टल की लाल टीन की तिमंजिला इम।रत दीख रही थी । कुष्ठ कमरों 
मे भभी रोशनियां जल रही थीं । अचानक मेरा ध्यान गोकुल साठेकी ओर चला गया 1. 
“जरूर किताबों में खोया होगा 1“ ने सोचा ओर उसके ख्याल को क्ञटकने की कोशिश करने 
लगा। 

वहु मेरा काफी ध्यान रता था ओर जैसे हरेक वड़ा व्यविति अपने से छोरे को नसीहतं 
देने लगता है, वह भौ मुन्ञ अच्छे-बुरे की पहचान करवाता रहता । जसे कि- विद्यार्थी कोख 


लगन से पढ़ना चादिए्‌, विद्यार्थी जौवन अनुशासनवद्ध होना चाहिए, मां ; 


(स हीं -वाप के गाढ़ पसीने की 
कमाई को व्यथं गंवाना नहीं चाहिए । या फिर सर्द मे ज्यादा देर बाहर रहने से निमोनिया हो 
सक्ता है, विचार्थी को शराव ओर गौरत से वचने की ससे च्यादाजरूरत होती है, वै रह- 


वगेरह । नसीहते म सदा एक कान से छुनकर दूसरेसे निकाल दिया करता । मक्षे इनमें कुछ भी 
नया न लगता । मन ही मन्म हसता, खीक्लता मोर करई वार उस प्र तरस खाने लगता। 
“अपने जीवन से इतनी वफादारी भोर मेहनत करने वाले लोग सदैव ठग जाते है 1". वै सोचता । 


घटिया ब्रांड सिगरेट फूकते रहते । 
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“पूंजीवाद, साम्धवाद, उपनिवेशवाद, वालेशेविज्रम, राष्ट्रवाद, सास्राज्यवाद, प्रसीडियम 
प्रोलतारी, वुर्जुजा, कालं माक्सं, महाक्रान्ति, लेनिन जौर लाल सवेरा जैसे अनेक शब्द उनकी 
वहस मे खूब आते जो कि मेरे लिए अपरिचित-सेथे। कालेजमें दाखिलेके कुछ ही दिनों बाद 
उसने मृल्े "कपिटल' नाम की पुस्तक ला दी धी, जिसका मैने एक पृष्ठ भी न पलटा था | 

कालेज की साप्ताहिक बहसों मे भी गोकुल खूब बोलता । उसका भाषण बहुत प्र भाव- 
शाली होता । कालेज मे उप्तका अपना गट था जिघ्र विद्यार्थी भौर प्राध्यापक रेड ब्लाक' कहा 
करते । 

उसके जीवन मेँ मैने अधिक ज्ञांकने का जतन नहीं किया । भौर बहुत वाद मे मृज्ञे मालूम 
हआ था कि वह्‌ अभावोमें गुजर कररहाथा। कालेज ओर होस्टल का खर्च वहु सरकारी 
छात्रवृत्ति से ओर दुशं करके पुरा करता था। हम दोनो मे एक विचिच्र-सा जनलिखा 
"एग्रीमेट' था, जिसका हममे से किसी ने भी होस्ट्लवास के दौरान उत्लंघन न कियाथा। ओर 
वहु यह थाकिएक छत के नीचे रहते हुए भी हम एक-दूसरे से स्वतन्त्र अपने ढंग का जीवन 
जीते थे । चौबीस वण्टों मे जितनी देर हम इकट्‌ठे रहते--उसपसे ज्यादा तो शायद हम एक-दूसरे 
को सहन भी नहीं कर सकते थे । अपने लिए तो यह्‌ वात दावे से कहु सक्ता हू । 

उस रात अभी मै कच्ची नींदमेंही था, जव कमरे के किवाडइ खुलने ओर लोहे की 
पाइप से जूतों के रगड्ने कौ आवाज कानोमेंपड़ी। मेरी नींद बुल गर्ई। टेवल लँम्प भान 
किया । गोकुल का विस्तर वाली था । उतावली मे उठ खड़ा हआ । सामने वाला दरवाजा बन्द 
था । तव मैं गुस्लखाने से निकलकर बाहर कारीडोर मे निकल आया । पिषछठवाड के क्रिवाड खुले 
हृएु थे । अव र्म कारीडोर कौ लकड़ी कौ रेलिग के समीप खड़ा था । नीचे कौ ओरदेखा । दूरःदूर 
तक कालिमा ओर चांदनी के तीतरपंखी छपेसे लगे हृए थे । मँ हथेलियो से आंवों को राड 
रहा था । तीन लम्बे गोवर कोट अपनी-अपनी परछाइयां लिये चीड भौर सफेदे के पेड के नीचे 
पहाड़ी की ठलवान पर रस्सी कौ तरह फली पगडंडी से पेगृएन पंछ्यों की तरह नीचे की ओर 
ढल रहे थे । यह्‌ रास्ता कस्वे को ओर जाता धा। गोकुल अपने कामरेड साथियों के साथ कहां 
जा रहा है-मै अन्दाजान कर पायाया। 

रोज रात को ग्यारह बजे होस्टल का फाटक वन्द हो जाता था ओौर इसके बाद गोरखा 
चौकीदार की तीक्ष्ण नजुर से वचना या बिना किसी विशेष कारण के फाटक का खुलना महाल 
था । इसीलिए मेरे साथी को चोर रास्ता भख्तियार करना पड़ा था। 

मै कितनी ही देर अंधेरे कारीडोर की रेलिग को पकड़े खड़ा रहा था-जूतों तले सूखे 
पत्तों की दूर-दूर जाती चरमर आवाज्र को सुनता-सा । उस रातन जाने वयो मूङ्ञे लगाथाकिं 
वक्त पडने पर यह्‌ व्यक्ति कठिन से कठिन काम कर गुजरेगा । 

उस दिन वह्‌ बहुत विह्वल था । 

उसने बतलाया था कि कल ही वह कालेज छोड़कर जा रहा है । कहां ? उसने मृज्ञे नहीं 
बतलाया था । शायद इस व।रे मे उसने खुद भी नही सोचा था। वहं सारी रातसोयानथा 
मौर सुबह होस्टल छोडकर चला गया था रम उसे विदा करने कालेज के गेट' तक आया था । 
वही काला-सा गेट, जिस पर मानो राणा प्रताप के भाले पिरोकर लगाये हए हो, दोनों कपाट 
मगरमच्छ के जबड़ों की तरह खुले ए थे । 

यह्‌ हमारी अन्तिम मुलाकात थी। 

चंकि ने अपना अधिकांश समय "राक्सी' होटल कौ गाने वाली के चवकरमे काटाथा, 
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जोकि मक्षे लगभग पांच वषं बड़ी थी ओर जिसे शायद मेरा पागलपन ही कहा जाएगा- 
इस दौरान मँ गोकुल साठे को भूल-सा चुका था। रराक्सी' की गायिका से रोमांस हालांकि 
मेरे लिए विद्यापीठ की हैसियत रता था तो भी मँ पदाई से पिष्ठडता चला गया । उस वषं 
बड़ी कठिनाई से नकल-वकल के जोर से एफ० एस-सी० दुसरी श्रेणी में उत्तीर्णं कर पाया था । 
तव भाई साहब के जतन ओौर खच के बलन्रूते पर एक इंजीनियरिग कालेज मेँ स्थान मिलाथा। 

समय कौ दस वषं लम्बी खाई मेरे सामने थी। वक्तके चित्रकारने उसके चेहरे पर 
कई रेखाएं खींच दी थी। चेहरे को मन की आरसी ठीकही कहा गया है । आंखें इच्छा-अपेक्षाओं 
के कत्रिस्तान वनी थीं। उनसे उदासी ओर असमजस के सोते-से एूट रहै ये । वदी हई दादी, 
जिसमें चांदी के चन्द तार-से चमक रहे थे उसकी आङृति को पराजय के अहसास से पोत रही 
थी। वे नजरें जिधर भी देखतीं, असफलता भौर निराशा के फालिज गिरातीं। किमी समय 
कृन्दन-सा चमकीला रंग अव पुराने ताम्बे-सा गहरा हो आया था। 

कामरेड साहव ! मृज्ञे पहचाना ?” मुस्कुराते हए मैने अपना हाथ उसकी ओर वदा 
दिया॥ 

“वाह्‌, क्यो नहीं ?"" उसने उत्तर दिया भौर अपने हाथो में मेरा हाथ लपेट-सा लिया। 
“यदिदो फरलांग दूरी से आपकी पीठ भर देव लेता तो शायद आपको पहचान में धोखान 
खाता।” मेरी आवां में ज्ञाकिते हए उसने बात आगे वह़ाई-- कहते भी हैँ किसी के साथ चार 
कदम भी इकट्‌ठे चलें तो स्वतः एक सम्बन्ध वन जाताहै।हमतोभलादोसाल इकट्ठे रहे है ।' 
उसके होठों से जैसे वातो का सोत षू प्ड़ाथा। अपनेमेजकेपासपड़ीवेतकी कुर्मी पर मुज्ञ 
बैठाते हुए, खुद दूरी कर्मी वींचकर वह वैढने लगा था । 

हाथ मिलाते ही लगा था उसकी हथेलियां तप रही ह । पूछने पर उसने बताया था कि 
कुछ समय से कभी-कभार सीने में दर्द रहने लगा है, शरीर तन-ता जाता दै अर तवीयत सुस्त 
रहती है । “दवा-दारू चल रहा है ।“ वहं म्चे सुना रहा था-“ लेकिन पुलिस से वचते-वचात 
कभी-कभी भूमिगत भी होना पड़ता है। इसपर परेशानी रहती है । कईबार वीमारी की दशामें 
भी भागना पडता है। 


र “इस खरावी से जेल क्या बुरीहै?"" मने हंसते हुए पृछा ताकि गंभीरता का वोक्चकुष्ठ 
कम हो । 


„ _ भरइससेपाटीं का काम तो सकेगा ।"” उसने सीधा-सा उत्तर दिया । यदिदेसेही 
वकर गिरफ्तार होते जाये तो पार्टी के प्रोग्राम का--. 

, मैने उसकी वात काते हुए कहा, “मुदे दुःख तो है कामरेड साहब कि आपने एेसी पार्टी 
से गठबंधन किया जो देश की सीमां से वाहर ञांकती है ओर रमरितम कांति का नारा देती 
है। ( मेरे भीतर का अफसर अपनी रवानी में कहता चला गया, “विना खून-बराबे ओर अग्नि- 
कांडो के आपकी कल्पना कां सामाजिक काया-कल्प क्या असंभव है | र 

“बिल्कुल नहीं 1” उसने दृढता से कहा । ताशरुर जव मरहम-पटी से ठीक न हो तो उतत 
चीरा देना पड़ता है । पहाड़ों पर करी सूली वनस्पति को जला डालते है 
स्न्‌ घास उगे ।“ भपनी बातों की मेरे चेहरे पर प्रतिक्रिया देखते 
उसने अगे कहा, “कोई भौ अपने अधिकारौ, सत्ता ओर सम्पत्ति को सुख-शांति से छोडना नहीं 
चाहता चाहे इनकी नीव कितने ही आसुओं गोर अत्याचारों पर क्योन टिकी हो- णजीवाद 
का यही चरित्र है । जनता, जो संस्कारो कौ अफीम खाकर भाग्यवाद के चण्ड्वाने मे मस्त पड़ी 
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हुई है, अपने लुटेरों को नहीं पहचानती ।” कुष्ठ देर चुप रहकर वह्‌ कहने लगा, “हमे यह्‌ दुःख 
नहीं कि क्रांति खूनी होगी, हमें तो यह चिन्ता है कि हमारे जीते-जी कान्ति आयेगी भी या? 
उसका गर्माया चेहरा वुज्लने-सा लगा था । आंखो मे हताशा-सी ज्ञलकने लगी थी । 

मै अपने मनम सोच रहा था रवितिम क्रांति का संद्धांत्तिक रूप से समर्थक होना भौर 
वातै, लेकिन, इसे साकारकरने के लिए जिस हिसा, खून-खरावे ओर अग्निके अम्बारोंसे 
गुजरने कौ वात है उसकी कल्पना-मात्र से सिहुरन दौड़ जाती है । 

कमरे में सन्नाटा व्याप रहा था । मौन तोडते हए उसने अपनी गंभीर आवाज में कहा, 
'प्रिन्सिपल कौ उस गुप्त रिपोर्ट ने मेरे जीवन को नया मोडदेदियाथा। भार्म मेंहोतातो 
शायद मेजर होता, पर शायद अपने लोगों कौ सच्ची खिदमत न कर पाता ।” कुछ क्षण रुक 
कर उसने दीवार पर टके लाल कंड-ते कंलेण्डर को घूरते हृए मद्धिम स्वर में कहा, “उरता हू, 
कोई एसा-वेसा रोगन हो ।'' 


तभी वह्‌ सात-आठ वषं की लडकी जो मुञ्ञे सहन में मिली थी भौर मृजे किसी ववत के 
अपने मित्रके पास पहुंचा गई थी, अव हमारे सामने चाय की प्यालियां रख रही थी । चूपचाप, 
गमसुम थी वह्‌ । 

मकान मे गहरी चप्पी-सी छाई हई थी । मेरे कान कमरे की सीमाएं लांघकर भीतरकी 
सुधलेरहेथे। कहीं कोई आहट तक न थी । मँ सोच रहा थाकिइसष्छोटे-से घरमे रसोईदसे 
उठती बतंनों की टनक या खांसते गले की आवाज को इस कमरे तक आने से रोकना संभव न 
था । अव मेरा ध्यान खुले हुए किवाडों के उत्त ओर स्वतः चला गया था। जरूर वहां से मैली 
धोती मे लिपटा रसोईघर के धुएं से सताया गया चेहरा नमूदार होगा । मेरा अन्तःकरण 
साक्षीदे रहा था। उसका सामना कंसे करना होगा ? कंसा जीवन साथी दूंढा होगा कामरेड 
गोकुल ने । क्या कहकर उसे सम्बोधित करूंगा ? अनेक प्रषन मानस-पटल पर उभरे हुए थे। 
भाभी, भरञ्ञाई बहुत निकटता के सम्बोधन दहै--आत्मीयता भोर अपनेपन के वाचक । भला 
देसी ओरत सेमेगी क्या वरावरी हो सकती है । वेचारी समञ्ञकर तरस खाऊंगा उस पर ? 
लोटने के लिए उठते समय उसकी बच्ची की हथेली पर दस-वीस रुपये रखकर उनकी पुर्तो 
पर अहसान करने का दंभ भरूगा । अनेक प्रन उभर आये थे । 

स्वयं को एषी अवांछित स्थिति से टडाने के लिए कालेज के जमाने के कामरेड 
साथियों के वरेमे पूछने लगा । नि.श्वास छोड़ते हुए वह कहने लगा, “कौन किसी का साथ 
देता है? जीवनके इस मागं पर चलते हुए करई साथी दूसरी प गडंडियों पर चल पड़ । हां, कुक 
ने साथ निभाया ।" सहसा वह चुप हो.गया ओर लम्बा श्वास खींचकर कहने लगा, “जिसने 
साथ देना चाहिए था, वो भी छोड़कर चली गई 1” 

“वली गई ?"' मेरे भीतर यह वाक्य गूंजने लगा था । “कोन ? क्यों ?'" भ्रष्न स्वा- 
भाविक था। शायद उसकी पत्नी मर-खप गई हो ? कंसे ? कव ? क्यों ? अनेक प्रन थे । 

“किसी ओौर के साथ घर वसाने 1'" तनिक ठहरकर उसने बात भगे बढ़ाई, “हो सकता 
है कि इन परिस्थितियों मे उसका न जाना आश्चयंजनक होता ।” वह इस लहजे मे कह गया था 
जसे यह एक साधारण घटना हो । मँ सोच रहा था स्वभाव कौ इस स्थिति तक पहुंचने के लिये 
इस व्यक्ति को कितने कडवे धृट ढालने पड़ होगे ? 

चाय खत्म होते ही लगा, कामरेड गोकुल के अनुभवो का सहयात्री होना मेरे जैसे 
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सुविधाभोगी व्यक्ति के लिए सपने मे भी एक कष्ट साध्य अनुभव होगा । यह्‌ सोचकर मँ लौटने 
कै लिए उठ खड़ा हुआ । गोकुल उठने लगा तो उसकी बेटी भीतर चली आई थी । उसके हाथमे 
एक भैला-कुचैला फदं था, जिसमे असंख्य सुराख ये । उसने वो फदं गोकुल के कंधों पर इस तरह 
से फला दिया था, जिससे उसकी परी पीठ ढंप जाये । 

मुके भी ठण्डक की छड़ी-सी अपने हाथ-पैरों पर बजती महसूस होने लगी । लडकी 
खाली प्याली लेकर भीतर वाले दरवाजे की ओर जाने लगी थीतोजीमें भायाथा उसे पास 
बुलाकर उसके रूवे, भूरे ओर जुड़ हृए बालों पर हाथ फलं ओर एक-आध नोट उसकी मृद में 
रख द्‌ । लेकिन, गोकुल की उपस्थिति ने मृजे एसा करने से रोक दिया था । मँ केवल इतना कहं 
पाया था, “वच्चू, इनकी सेहत का ध्यान रखना ।'' लडकी सूनी आंखो से मेरी ओर नहीं दीवार 
कीओर देख रही थी । दीवार पर अजीव प्रकारके ध्वे फंले हुए थे । गोकुल चुपचाप केलों के 
जुरमुट तक चला आया था । 

“अब मै चला जाऊंगा। आप आराम कौजिए ।'” कहकर मने गोकुल की भोर देखा । 
बुखार से सुखं हुए उसके गालो पर बही हुई दाढ़ी के बाल सूर्यो कौ तरह खड़े थे । 

हवा के लोके से उसका फदं ज्ञकोरे खा रहा था । शरीर की कमजोरी ने उसके चौगिर्द 
विरतरित का घेरा-सातान रखा है। मालूम नहीं एेसाक्याहैजो इस व्यक्ति से बनावटी 
ओपचारिकताएं निभाने से लगातार रोकता जा रहा है। आंखों से विदा मांग कर्म ढलवान 
उतरने लगता हूं 1 उधर ढाबवेके पास मेरी जौपखड़ी है। मँ मुडकर देखता हूं । उसकी आंखों 
मे कितना कुछ है--मनकहा, अनसुना। 

सडक पर आकर दोबारा उधर देखता हं । वह्‌ खांसते हुए पगडंडी वाले रास्ते से केले 
केश्ुरमट की ओर चला जा रहा है--हांफता हुभा, दमे के मरीज की तरह्‌ । उसके खांसने 
की खऊ-खऊ आवाज यहां तक चली आ रही है । [] 

डोगरी से अनुवाद : ओम गोस्वामी 


जम्मू्‌-कदमीरमे लिखी जा रही आज कौ पंजावी 
कहानी का महत््वपणं संकलन 
हिन्दी मेँ पहली वार) 
प्रतिनिधि पंजाबी कहानियां 


सम्पादक : रमेश मेहता 
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कचा-सा सुख 


(2 महेन्द्र कात्तिकेय 


एक जगह 
वैठे वेठे 
हो जाती है ऊव, 
निरन्तरता 
मे लगतीदहै 
शायद एकरसता, 
मगर 


यदि साफ साफ देखें 
तो यह भी श्रम होता है 
कि नहीं होती है 
किसी भीक्षणको 
कभी पुनरावृत्ति 
हर क्षण 
नया क्षण 
होता है 
हर क्षण 
नयापन होताहै 
सृष्टि , 
संसारमें 
कहीं नहीं हो कोई भी वस्तु 
स्थिर 
यह तो 
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भ्रम 


हीहमाराहै 


जो कि 
सहाराहै 
जिन्दगीका 


ओर 


कभी 


जीनेका 
मन 
कचन 
तो 
सब कचन 
मगर 
पता नहीं क्यों 
कचा-सा कच्चा रहता है सुख 


मगुलियों से नचाति ह 


कभी 


अपनी ही 
अंगुलियों पर ताचते है । 


क्या आप अपनी प्रिय पत्रिका 
शीराजा हिन्दी 
को मुप्त पढ़ना चाहैगे ? 
नहं । 
तो आज ही चन्दा भेजे । 
(1 


~ - ---------~--~- ------ -- ---- 


पानी चटा, पानी उतरा 


1 मोहिनी दत्ता 


= 


शाहजहांपुर ! भारत के नवे में यह शहर चिराग लेकर दुढने पर ही मिल पाएगा । 
परस्तु जव भी कभी इसका नाम सुनती हूं तो दूर दिल की गहरी खादयो मेँ एक भारी भरकम- 
सा पत्थर लुदकता हुआ चला जाता है । 

वात उन दिनों की है, जव निचली मंजिल मे वीरां भांटी रहा करती थीं । उनके दो 
वेटे ये, विनोद ओर विनय । उग्र मँ दोनों ही मुज्ञसे छोटे । सो सरसरी तौर पर ही उनसे बात- 
चीत हो पाती । या शायद वीरां आंटी कौ हरदम चदी रहने वाली त्यौरियां देखकर उनसे 
मेलजोल बढ़ाने की हिम्मत नहीं होती थी । वसे कुछ शर्मीला स्वभाव होने के कारण भी, कभी- 
कभार ही उनके घर मेरा आना-जाना हुआ करता था । 

गमियों के दिन ये। एक दिन स्कूल से लौटकर आई तो देवा, गेट के पास बड़ी-सी काली 
कार खड़ी है । ऊपर अपनी मंजिल के जीने तक पहूंचते-पहुंचते आभास हो गया कि वीरां आंटी 
के चर काफी मेहमान आए हुए दहै । खेर, मुञ्चे क्या ! न लेना न देना । मगर जब भारी-भरकम 
वस्ता फकने के वाद बरांडेमें भाकर खड़ी हुई तो दिल मे एक अजीव-सी हलचल होने लगी । 
बच्चों की एक पट्टन सजधजकर कार की तरफ बढ़ी जा रही थी । विनोद भौर विनयभी 
साथथे। 

“हाय, राम, इत्ते सारे वच्चे | सभी शायद घूमने जा रहे है इकट्ठे । कित्ता मजा 
आएगा ] हाय, अगर मुज्ञे भी साथ ले जाते ।"' सोचकर एक ठंडी आह निकल गई । खाना-पीना ˆ 
भूलकर देर तक वरांड मेँ ही खड़ी रही । 

किशोरावस्था की दहलीजपे पांव रखता हुभा चंचल बचपन, अपने ही कमरे मे पुस्तकों 
मे डवा रहने वाला, भावुक व गंभीर मन, आज वरव ही चाह रहा थाक्िसभीमेरेमित्र बन 
जाएं जौर सवके साथ मिलकर मँ भी क्षम्‌ किलकारियां भरू ! मगर यह सब संभव था भला । 

, फिर हमे गर्मियों की दस ष्ुदिटियां पड़ गयीं । भव तो जैसे अपने कमरे में बैठना दूभर 

हो गथा । नीचे वाली मंजिल के वड़ो से कहकहा की आवाज मौर बच्चों की धमा-चौकडी । मन. 
बेचैन न होता भला ! हमारे घर के भी तो सभी शामिल होते, एक मेरे बगैर । 
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काश ! कोई मूजञे भी नीचे बुला लेता । किसी तरह उस लम्बी फरार वाली लड़कीके 
साथ मेरी मित्रता हो जाती । जो लगभग मेरी ही उस्र व कदःबत कौ थी। 

उसका सावला रंग व सफेद रिवन मँ गुंथी हुई दो चोटियां मुज्ञ बहुत ही भली लगतीं। 

एक दिन शाम का समय था। माचिस नहीं मिल रही थी। माचिस लेने मुञ्जे नीचे 
भेजा गया । नीचे आई तो देखा बरांड मे चांडाल-चौकड़ी जमी है । गोल-सी मेज पर एटलस । 
रखे, सभी बच्चे चील कौओं की तरह क्षपट रहै हैँ । मुन्ञे देखते ही विनोद बोल उटा-- 

“तुम्हे मालूम है शाहजहांपुर कहां हँ ?" | 

““शाहजहापुर ! नहीं तो ! यह भौ सचमुच कोई शहर है क्या ?” मैने लगभग हैरान 
होकर पूछा । 

“ओर नहीं तो वया ! यह मधु. बंटी, पप्पू मौर इनके कजिन्स व्रा वहीं से तो भए 
॥ 

““तो इस लम्बी फ़ाक वाली लड़की का नाम मधु है,'' मने मन-ही-मन दुहुराया । 

“लेकिन, मैने तो आज पहली वार सुना है यह नाम ।” मने मासुमियत से जवाब 
दिया मगर इस समय सव बच्चों के साथ आमना-सामना हो जाने के कारण मन खिल 
डठाथा। 

(“सुषमी | जरा तुम दढ के बताभो ।"' विनोद ने एटलस मेरी ओर बह़ाई । बस ओर 
क्या चाहिए धा । यही तो अवसर था नये मेहमानों से मुलाकात करने का । “अच्छा ठहरो । मै 
अभी ऊपर से होकर आई।'' 

एक ही छलांग में जीना लांघकर माचिस फकी मौर वापिस उनके पास पहुंचकर ही 
दम लिया । विनोद ने एक कुर्सी मेरी ओर विसका दी । मै अपनी कुर्सी उसी लडकी के पाप 
खींचकर बऽ गई जिसका नाम विनोद ने मधु बताया था । 

ˆ शाहजहांपुर ! शाहजहपुर ! शाहजहांपुर ! लेकिन मुज्ञे तो कहीं दिख नहीं रहा „" 
मधु भी मेरे साथ ही रेटलस पर जक पड़ी थी । क्ञट बोल पड़ी- यहां कहां देख रही हौ १ उपर 
गू° पी° की साइड चलो । 

“अच्छा यहां ! लेकिन, मुज्ञे तो मिल नहीं रहा ।” 

“लाभो यहा ! म बताती हं । यहां से पहने दिल्ली, फिर मथुरा, फिर आगे “आगे "^. 
आगे" "यह्‌ रहा । ४ 

अरे ! इतता छोटा-सा । तुम लोग यहां रहते हो ॥” मु्ञे हंसौ भा गई । 

“अच्छा, लाभो । मब यै भौ तुमसे कुछ पूछती हं । दृढ के बताओ ।” मने टोपिक को 
भागे बढ़ाने के भाव से कहा मेरा मन हो रहा था माज हमारी चौकंड जमी ही रहे । 

देर तक हम नगर, नदियां आदि टूढते रहे । सभी शाहजहांपुरवासी मेरे मित्र बन गए 
ये । मधु केसाथर्मेबातकरने के लिए तरस रही थी ओर .आज तो पास-पास बैठे ये हंसते- 
खिलखिलाते। 


ं त मेपताचलाकरिदोचारदिनमेये लोग पहलगाम जाने वाले ह । वहां से 
साधुभाकाषड़ाक साय भमरनायकौ यात्रा करने जाएं ‡ 
मौ लोर एगे ओर रक्षा- गुफा 
के दशेन करके लौटेगे । ए वंधन के दिन पवित्र गु 


अंधेरा धिरने लगा तो ने ऊपर जा 


नेकेलि से छोडने 
वाकी तो सभी जल्दी चले गए, परं ९. जहा। सभी सुज्ञ छोड्ने ऊपर आए । 


इ मधु देर तक मेरे कमरे मे ढी रही । उस रात तो फिर 
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नींद पलकों को छूने तक का नाम नहीं ले रही थी । 
बस, भव फिर तो रोज करम, खो-खो, क्रिकेट वे रह के खेल जमने लगे । मधु के घर 
के सभी लोग रोज घूमने. निकल जाते । बहुत वार मधु बहाना बनाकर उन्हं टल देती ओर 
उपर मेरे पास आ जाती । मौका पाति दी हम मीना ओर चन्द्रकान्ता को उनके घर्‌ सेबुलाकरर 
लालमंडी के अजायवधर की ओर निकल पडते । वहां जव वोतलों मे वंद पड़ मरे हए सापो, 
बड़े-बड़े जानवरों व कई तरह के पक्षियों ओर उनके अंडों को देख-देखकर उकता जाते, तो 
बाहर आकर बड़े-बड़े चिनारो कौ छाव तले चना-जोर-गरम खाते, भांति-भांति के महुकते फूल 
तोडते, तो कभी उन पर मंडराती हुई रंग-विरंगी तितलियों के साथ भाग-दौड करते। 
किसी दिन जेहलम नदी की ओर निकल जाति भौर वंड पे चदृकर नीचे कतार मे खड़े 
हाऊसवोटुस भौर पानी पर तंरते हए तितलियों जैसे रंगीन शिकारे ओर उनमें वठे हृए रंग- 
विस्मी पोशाकों मे सजे हए देशी-विदे शौ लोगों को देख-देखकर तालियां बजाति, हाय हिला-हिला 
कर विदा करते तो कभी स्वागत करते । 
ये लोग अभी पहलगाम जाने की तैयारी करही रहै थे कि अंधाधुध वर्षां आरंभ हो 
गई । सव लोगों का बाहर निकलना तक मुश्किल हो गया । अवतो ऊपर नीचे खूब धमा- 
चौकडी मची रहती । मधु ओर मै घंटो वरा मे बैठे ग्वे लगाते भौर वषा की पएुहारोंका 
आनन्द लेते रहते । पद़ाई-लिवाईकी तो छुट्टी हो चुकौ थी । 
रक्षाबंधन का दिन भौ आ गया परन्तु वर्षा थमी नहीं । हमारी पाच छुटि्ट्यां ओर 
वद्‌ गयीं । बस अव तो पौ बारह । सुबह सूर्य के निकलते हौ हम हरकतमें भा जाते ओर रात 
देर तक अलग होने का नाम ही न लेते। बड़े तो सभी चिन्तित दिखाई देते थे । उनके कायंक्रमों 
म बाधाएं पड़ गई थीं । परन्तु हम खुश थे । हमारा तो अव चौवीसों घंटे का साथ था। कभौ- 
कभी मेरामन होता, वर्षा थमे, स्कूल खुले भौर एक दिन मधु को अपनी सहैलियों के साथ 
मिलाकर लाॐ । उन्होंने भी नहीं तो कौन-सा शाहजहांपुर का नाम सुना होगा । मधु को देखकर 
कितनी हैरान हो जाएंगी । सारी अकड़ धरी की धरी रह्‌ जाएगी । परन्तु इस तूफानी वर्षानि 
तो जल-थल एक कर डाला था । मधु तथा भौरो कौ अमरनाथ कीयात्राभीनहो पाई। 
एक दिन घरसे खव डाट पड़ी । फलस्वरूप दोपहर का खाना खाति ही ष्टट्ट्णों का 
काम करने की सोची । वस्ता लिया, किताबें विखेरीं ओर बैठ गई । अभी किताबें बोली दी धीं 


कि विनोदभौर मधु आ धमके। 

"“सुषमी ! डंडी कह रहे हँ दरिया का पानी बहुत चढ़ गया है। शिकारे भौर हाऊस 
बोटूस ऊपर आ गए हुए है । चलो हम भी देखकर आएं ।” भने कितावे बंद करते हुए पढा-- 
“ओर कौन-कौन जाएंगे ?/" 

“बस तुम, मै ओर विनोद । छोटो को नहीं लेकर जाएंगे" मधु फटाफट मेरी किताबें 
पमेटते हुए बोली । वस, अव किसे पड़ी थी पटने कौ । ऽ 

हम लोग अपनी-अपनी सडक पार करके मेन सडक पर पहुच गए वर्षा भी अव थमती 
जा रही थी । वादल कहीं-कहीं से फट गए थे ओर उनमें से क्लाकती हई सूरे कौ क्रिरणे गीली 
सडक पर सात रंग विखेर रही थीं । जहां-जहां पर सडक नीचो थी, वहां पर तो तालाब बना 
पड़ा था । जब कोई गाडी, टांगा या साइकिल आ जाती तो पानी मे से गुजरते समय फव्वारे 
से उठने लगते । वडा मजा आता । कितनी ही फुहारे तो हमपर भी पडीं। हम भी जूतोके 
समेत ही छपाक्‌-छपाक्‌ करते हृए्‌ दर तक पानी मे से निकलते गए । 
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दरिया का दृश्य तो सचमुच ही अजीब था । जिन शिकार भौर हाऊसवोट्स को देखने 
भर के लिए वंड पर चढना पडता था, वे सडक पर खडे-खड़े दीख रहे थे । नाविक लोग उनके 
वच्चे व स्त्रियां सभी किनारों पर आ-जा रहे थे । उनके मूगं व वत्तखे सडक पर दौड रही थीं। 
पुरानी-सी लकड़ी के पानी पर तैर रहै टटे-फूटे घर, उनके अन्दर धो-पौंछकर सजाए हए 
समावार हुक व बर्तन व सुलगते हुए चृह्हे तक दिख रहे थे । 

मधु उन्हें देब-देखकर हैरान हई जा रही थी। 

“लकड़ी के घरों के अन्दर चृतहे जला रहै हैँ । आग नहीं लगती होगी ?" 

“नहीं भाग कंसे लगेगी भला। इह तो तरीका होता है ।” विनोद ने उसके संशय को 
दुर किया। 

फिर पृषछती- 

“ये लोग इतने लम्बे-लम्बे चोगे क्यों पहनते हैँ ?'" 

“थे चोगे नहीं भई फिरन है । इनसे ठंड नहीं लगती 1" मैने वुजुर्गी के-से अंदाज से 
उसे समक्षाया। । 

मौर भौ बहुत से लोग जमा ये यह सब देवने के लिए। 

थोड़ा आगे चलने पर हमे कुष नाविक स्वयां, भीगे हए पुराने, मेले-कुचेले से विस्तर व 
सूखी घास से बनी चटाइयां धूप में सुखाने के लिए फंलाती हई नजर आई । 

“च्‌ च्‌ । बेचारे कंसे सो पाते होगे। सब कुछ तो भीग गया है इनका ।” हमारे दिलों 
से गहरी आह निकल गई एक साथ । कुछ बढ़ी ओरते हुक्का गुडगुडा रही थीं, मौर उनकी 
गोदियों मे चिल्लाते हृए वच्चे, सृष्टि के भयानक परिवर्तन का आभास प्रकट कर रहैथे। उन 
लोगो की दीन दशा देखने में हम इतने लीन हो गये किशामभीकवकी ढल चुकी भौर हमें 
पता भी न चला । बहुत देर से हम घर पहुचे । 

ओर अव तीन-चार दिनसे वर्षाभी थम चूको थौ । पानी भी उतरने लगा था । रपरता- 
र्ता हमारी षुदटियां भी समाप्त हो गयीं । दिल बहुत उदास हो गया । अब तो मधु से केवल 
शाम को ही मुलाकात हो पाया करेगी । दिन भरतोस्कूलमेंही बंद रहना पड़ेगा ] 

शामके समय खाना लेकर वटी हीथीकिमधु आ गरई। 

भव हमारी षष्टिं भौ खत्म हो रही हं 1” मधु मेरे पास बैठते हुए बोली । सुनकर 
गह रा धक्का लगा। 

अव तुम लोग चले जाओगे ?” मने कौर मुहं तकले जाते हुए पुछा । 


हां / कल पहलगाम जाना है। वहां से माकर फिर दो-एक दिन मे वापिस चले 
जाएंगे ।'“ कौर मुंह में तो गया, मगर गे से नीचे नहीं उतरा । न प्लेट रेस ही छोड दी । 


समय थके-हारे व भूखे ये, सो नीचे जाकर 
भाकर ही मिलेगे मौर खूब ग्य लडायेगे । 


उस दिन निवार या । माधी टौ सारौ होनी थी । स्कूल मे जरा भी दिल नहीं लगा । 


ध्यान तौ घरमे था। षर पहुंचने के लिए मन वेच ं 
दवाया भौरगेटकी न । टी क घंटी वज तो पलक क्ञपकते ही 


बस्ता बगल तरफ भागनेकी कोशिशकी) धघक्का-मुक्को करते-करते 


किसी तरह सङ्क पर पहुंच ही गई । जल्दी से चर कौ राहु ली । पर यह क्या १ सामने से वसी 
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ही बड़ी कालीकारभा रही थी। ऊपर विस्तर वंधेये। मेरे पांव ठिठक गए । कहीं यह मधु 
की गाड़ीतो नहीं) जबकार काफौ पास भा गई तोर्मैने नम्बर-प्लेट पद़ी। वही थी। 
यह क्याश्येतोजा रहे हँ । कार मेरे पाससे गुजर गई, सको भी नहीं । पर शायद मधुने मुङ्ञे 
देख लिया था। उसका हाथ विडकी से बाहर निकलकर हिल रहा था। मै वहीं सडक के 
किनारे खड़ी, उदास डवडवाई आंखों सेउस काली कार को देख रही थी जो हवा कै शीतल 
ज्लोके की तरह्‌, कुछ समयके लिए मधुको मेरे पास लाकर अब वापिस लिये जा रही थी। 

दो दिततकन कुछ खाया गया न पिया गया। विस्तर छोड़ने को जी ही नहीं हौ रहा 
था। फिर दिल को आशा वंधी कि शायद शाहजहांपुर से कोई विट्टीआ जाए! मगर आज 
तक न कोई चिट्टी, न पत्ती । 

इतना समय बीत चुकाहैनजाने वे लोग भव क्हा-कहां होंगे । पर एेटलस के उस 
शाहजहांपुर कानाम मरे दिल की चदान पर अभी तक खुदा पड़ारहै। [] 


-------------------------------_----_-_--~------ 


थिरके पत्ता पीपल का 
डोगरी लोक गीतों का पद्यमय अनुवाद 


एक संग्रहणीय कृति 


संकलन एवं अनुवाद 
डां० ओम प्रकाश गुप्त 


---_-~---- --- ~ -------------------------- 
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करमर विशनविद्यालयके प्रांगणसे 
चिथड-शब्द ओर ‹स्व' 
(1 सृहम्मद परवेज अमीन 


वह शब्दो के चिथड़ों मे वा रहा, 
स्तन्ध-- 

अपने चारों ओर खड़े 

अमधढहे स्वरो के किलो मे 

अपने €स्व' को सुरक्षित समञ्चकर 
अन्तिम फंसला नहीं कोई भभौ उसका यह 
वह्‌, यही कहता चला भा रहा है 
जड़ जिद की तूल पर, कि 

अन्तिम जुम्बिशो के रहते,-- 

“मै हथियार नहीं डालूंगा, 
आत्मद्वन के घटाटोप के डर, 
जहर खा लगा, ८ 
ठहरे हए इन्तजार का, 

सोच मे गुम संलाब का, 

उम्मीद का दामन छूटने तक, मै 
सफर की वेकरारियो मे, 
नामुराद ठहरा रहंगा 

अंधेरे मे 

भपने भस्तित्व को मश्जल जलाये, 
नई पौ' के गीत-लिशखने के लिए, 
ओर गुनगुनाऊगा, वेखौफ, 

गीत ददं के, 


| 
| 
॥ 
| 





अटपटे शब्दों के साये ओदृकर 
अधूरे स्वरों के अधढहे किलो मे बैठकर 
'स्व' को सुरक्षित मानः 
कि मृजे स्वीकारटै 
आत्महन्ता ददं, यह 

ओर 
यही गुनगुनाञगा-- 
गाञङंगा--अपनी-सी, बेशब्द बातों में 
अनकटहे बोलो में 

दोह रागा बेचैनियां 

रुकते-वदते कदमो में 
बुञ्षते-कौधते-सुलगते हुए 

इ्रादोंके 

नामुरादसायोंमेर्म 

नवगीतों की मश्जले जलाऊगा 
(~ 

दोहराऊंगा 'स्व' 

जितनी देर हौ सका 

पानी की वुजदिल लहरो का 
साहिलोंसे 

अपने अधवृह्ले मनमें 

इच्छाओं के 

अधदहे दुर्गो मे, निश्चिन्त 

टूटी पताका म फहराऊगा 

बादलों मे 

विजलियों की कौँध को 

नया जीवन-शीषेक देकर 

गीले ईधन-सा सुलगता हुआ 

सावन की चिपचिपायी उमससे,रम 


बनाऊगा धुन र 
अपने हर गीत कौ 

जिस्मोंसे रूहों तक 

तेज सदं लहर दौडाने के लिए, मै 

सूखे सावन के, 


गुमभुम गुजर जान के ददंको 
अपनी सदाओं के 

अधवोपे वृततों मे, बुलाऊ गा 
अपनी चुक गई शकितयों से ˆ 


शीराज्रा । ३६ 


र्मस्व'का,यह्‌ 

अनोषा एक-- 

फीका-रीता - गीत गाऊंगा ।"' 
वह्‌, शब्दों के चिथडों मे, वंठा रहा 
स्तव्ध-- 

अपने चारों भोर खड़े 

मीलों फंले, अधढहे स्वरो के किलो में 
अपने €स्व' को सुरक्षित समज्ञ 
अन्तिम फंसला नहीं यह उसका 
सभी वाकी है, वहत कुछ लाजिम 
जिदकीतूलपर। 9 


ब्रन ्न्न्न्कर = ~ 
साहित्य अकादमी दिल्ली द्वारा पुरस्कृत 


डोगरी ओर कदमीरी की 
दो महत्वपूणं नाट्य-कृतियां 


सरपंच 
ओर 
सुय्या 
मव हिन्दी मे भी उपलब्ध हँ 


सम्पकं : 


जे. एण्ड के. कल्चरल ~~ ~ ~ ~ जम्म्‌ 
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, की शीर्षस्थ पत्रिका का सम्पादन करके अमृता 


कागज ते कनवेस कौ रचयिता 
अमृता प्रीतम 
(1 डा० धर्म॑पाल सिहल 


अमृता प्रीतम अपनी काव्य साधना मरत पूरी आधी सदी का विषपान करने बाली 
देवकन्या है जिसे मुक्त प्रेम की वाचाल ओर प्रगल्भा नायिका कहा जा सकता ह । अमृता-काव्य 
अपने युग के प्रत्येक काव्यानुभव के साथ अपना स्वर मिलाकर निरन्तर आगे बढ़ता रहा है। 
कहते हँ कविता का कोई अपना रंग ओर भागु नहीं होती, वह्‌ सदा जवान रहती दहै, एेसे ही 
अमृता प्रीतम दीर्घायु होकर भी सदैव युवा भावनामों ओर उद्गारो को जन्म देती रही है । 
उसके काव्य की सर्वोच्च पहचान यही है कि वह्‌ मानव-मात्र की भावनाओं भौर उद्गारो कां 
अमरगान करती रही है । भमृता के अणोकाचेती, कस्तूरी ओर नागमणी आदि काव्य-संग्रह 


प्रकाशित होने के समय ेसा अनुभव किया गया कि अव भी वह्‌ अपने युग-वोध से कदम मिला- 


करचलनेमें सक्षम है । उस समय पंजावीमें प्रयोगवादी, प्रयोगशील तथा नयी कविता आदि 


काव्य-ग्रवृत्तियों के आवेग मेँ युवा पीढ़ी के कवि-कलाकार मपना चरमोत्करषं देख रहे थे । मोहन 
सिह, अमृता प्रीतम, प्रीतमरिह सफर तथा वार्था बलवंत प्रभृति प्रौढ़ कवि तये युग-बोध के 
साथ आगे बढ़ने मे अपने पको असमथ पा रहे थे । उन्हीं दिनों (तागमणी' नाम से नयी कविता 
ने शीघ्र ही यह बात प्रकट कर दी कि उसकी 
के बीच की खाईको पाटने में पूर्णतः समथ है, तथा 
की बपौती नहीं है। १६७० में अमृता क्रा नया कान्य 
इसने समूचे काव्य-जगत मे एक हलचल पैदा कर 


संग्रह्‌ कागड ते कनवेसः प्रकाशित हुजा तो त 
दी । युवा कवि उसका मुंह ताकते रहं गये ओर धीरे-धीरे उक्षके 'तागमणी' के वेमे-घेरे में एकत्रित 
 आशाओं-कामनाभओं 


होने लगे । यह काव्य-संग्रह भीड-भाड तथा हृंगामे भरे शहरी जीवन एव 
व चिन्तन का गला घोटने वाले गरलत समाज-्रवधं तथा राजनीति-तंत्र से लेकर दुविधाओ, 
शंकाओं ओर एकाकीपन से दशित, अपने स्वत्व को तलाश रहे आधुनिक मनुष्य तक्‌ को अपन- 
आप मे समोये बैठा है । यहां हमारी सुधी कवयित्री जिन्दगी के लगभग हर पहलू पर पुनविचार 


कर रही प्रतीत होती है। 


कविता सदा-जवान है, नये ओर पुराने 
नवीन काव्यानुभूति किसी वगे-विशेष 
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इषक या प्रेम को जीवन का मूल जजवा मानने वाली अमृता 5 काव्य-संग्रहु मं 

इश्क का सांगोपांग चित्रण करती रही है । इशक उसके काव्य का कन. विन् रहा है तथा इस 
प्रमुख विषय को लेकर उसने भत्यन्त हृदयहारी ओर मनोरम ९ ॥ व गीतोंकी रचनाकी है 
इश्क कदे तारीख न दोहरांदा नही, इसदा हर सफा हुंदा है गेनजीर्‌ तथा (4 सच्चे दष्कदा हुनर 
दा दाअवा नही" कहने वालौ अमृता प्रीतम की कविता कागज ते कनवस तक पहुचकर भी प्रेम 
के माधुयं तथा सरसता से ओतप्रोत है । प्रेप मानो उसके व्यवितित्व का, उक शरीर का, ही एक 
महम हिस्षा बन गया है । इष्क उसके लिए एक देसी सुगंधित वस्तु है कि जिसे आशिककी 
बेवफाई तक भी मिटा नहीं सकती । इष्क-मोहब्बत मे सरावोर वह्‌ एक ओर अपने महवरुबको 
कमीना, बेवफा, बदजात, जालम' जैसे कटु शन्द कहकर अपने मन का गुव्ार निकालती है 
भौर दूसरी भर इश्क कौ धधकती हुई भट्‌टी में अपने आपको आहुत कर देने से भी पी नहीं 
रहती । जिन्दगी के मेले मे वड़े होकर उते सबसे प्रिय साथ अपने महवरुब का हो दिखाई पडता है 
जिसे वहु अपने वक्षस्थल से निःसृत शब्दों का टोस्ट' पेण करती है-- 

ते हृण मै इकल्ली नहीं, मै अपने आप नाल खडी हां । 

शीशे दी सुराही बिचर्म नजरांदीशरावभरीहै, 

ते असींदोवेंजागपी रहेहां, 

ओह टोष्ट दे रिहा है उहनां लफ़जां दे 

जोसिरफ़ष्ठाती दे विच उगदे हन 

एह अरथां दा जशन है । 


म अव अकेली नहीं हं मँ मपने महवब के साथ खडी हं कि अपने आपके साथ खड़ी हूं । 
इक में शीशे की सुराही काम नहीं आती, मैने अपनी आंघोको ही सुराही बना लिया है, हम 
दोनों जाग रहै भोर पी रहै हँ । वह्‌ अपने दिल की गह राशयो से उमड़ पड़ शब्दों का टोस्ट मुदे 
पेश कर रहा है, हम इए्क के नये अर्थो का जश्न मना रहे है? 

अमृता का प्रेम का संकल्प एक मुक्त प्रेम का संकल्प है । जहां प्रेम है वहां बंधन ही बंधन 
है समाज के बंधन, कानून के बंधन, अमीरी ओर गरीवी के बंधन । 

कहंदे ने इस मन दे जंगल 
रोज्‌ रात नू चितरे पेदे 
खड्डां दे विच पाणी पींदे 
लह मास॒नूसुंषदेरहुदे 

सुना हैकि इस मन के जंगलमें हर रोज रात वे 
आरत. को वेइज्जती करते हैँ ओर अपनी 
ताक में वैठे रहते है, उन्हँ नित्य नये हाड मौर मांस चाहिए 
शब्दों के अथं लुप्त हो गये है, बल्कि 
विके अ्थ॑खो वैठा है । लोग भिन्न-भिन्न 
1 उपहा्त उडति है, मगर भमृता दन रितं के न्द 


तथा पति आदि सारे शब्द एक ही 
मंजिल की तरफ़ गामजन करते प्रतीत होते है । उसके प्रेम की पराकाष्ठा इन्हीं मानवी सम्बंधों 
के इन्द्रजाल से मुक्ति पाने में निहित है- 

वाप, वीर दोस्तते खावंद 
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किसे लफ़ज्‌ दा कोई नहीं रिर्ता 
उंज जदो मै तेन्‌ तकि 
सारे अक्र गृढेहो गए" 
यहां पिता, भाई, भित्र ओर पति आदि किसी शाब्दिक रिश्ते का कोई अर्थं नहीं है, वैसे 
जव भौ भने तुम्हें देवा दै, रिषतो के ये सभी अक्षर ओर भी गहरे हो गये है । | 
दस काव्य-संग्रह तक आते-आते उसके प्रेम के संकल्पमें एक ओर भी मह्वपूणे परि- 
वर्तन आया है । पहने वह्‌ आत्मिक एवं अफलातुनी प्यार कौ कवयित्री भी थी ओर अब शारी- 
रिक संग, नैकट्‌ध, ओर मुक्त मिलन उसका जीवन-दशंन बन गथा है । वह निष्कपट भावसे 
सेज-सिगार की वात करती है- 
मेरीसेजहाज्‌रहै 
पर जुत्ती ते कमीज वांगण 
तूं आपणा बदन बी उतार देह 
परां मूढे ते रख देह. 
कोई खास गत्ल नहीं 
एह आपणे आपणे देस दा रिवाज ण (आत्म-मिलन) 
मेरी शया तुम्हारे आपके लिए हाजिर टै, मगर जूती ओर कमीज की तरह तू अपना 
शरीर भी उतारदे। ओर परे मूढे परर दे । घवराओ नही, एेसा करना कोई अजीव बात नहीं 
है, यह तो भपने-अपने देश का रिवाज होता है। 
गलीञआं दे चिक्कड़ लंघके 
जे अज्ज तूं आवें किते 
मै षैरतेरेधो दिं 
वत्त तेरा सूरजी 
कम्बल दी कल्नी चुक के 
हड़डां दा ठार भन्न लवां । (संभाल) 
इन गलियों के कीचड़ को लाधकर यदि कहीं तु आज आजाए तो मै तुम्हारे चरण 
धोकर पीडंगी । मेरा शरीर सूरजको तरह गरम है, दिल करता है कि इस कम्बल की किनारी 
उठाकर इसकी ठण्डक शांत कर लू । 
डेढ घंटे दी मुलाकात 
सोचदी हां आदिवासी भौरत दीतरां मै 
इक चिलम बाल लवां 
ते डेढ घण्टे दातमाक्‌ 


इक अग्ग दे विच रख केपी लवां 
(उद्‌ षष्टे दी मुलाकात) 


मात्र डेढ घण्टा की अपनी मुलकात मे सोचतीहूकि आदिवासी स्त्री की तरह एक 


चिलम भर लूं मौर उसमें उद्‌ घण्टे का तम्बा रबकर एक आग मे रखकर डीक जाऊ । 

अमृता के काव्य में ओरत जाति करी विवशता, दु-दरद, शोक ओर विषाद, निःसहायता 
तथा रुदनं की करुण कहानी खूब खुलकर कटी गड्‌ है । अमृता-काव्य ओर विषाद एक ही अथे 
ध्वनित करते हुए प्रकट हते है । जहां उसके प्रारंभिक कव्य-संग्रहों मे स्त्री पर सामाजिक 
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अन्यायों का पाथिव पक्ष अधिक सामने आया है, वहां अव वह उसकी मनोवेदनाओं, अन्तः. 
विषादो ओर व्यथाओं कौ कहानी अधिक कहती है । “इक गहर मे वह कहती है-- 

क्रिसे मरद दी बुकल दे विच 

किसे करुड़ी ने चीक मारके, पिण्डे उत्तों १२ चरलाही, 

थाणे दे विच हासा मचिञ 

काहव।-घर विच ही-ही होई । 

सड़कां ते कुञ्च हाकर फिरदे 

इक इक पसे खवर वेचदे 

रहदां पिण्डा फर नोचदे। 


क्रिसी पुरुष की जकडबंदी में जकड़ी भौरतने चीख मारी क्योकि उसके शरीर का एक 
भाग नोचाजाचुकाथा, थाने मे रपट दनं करने की जगह उसका मखौल उड़ा ओौर काफी- 
हाऊस मे भी वह चर्चा का विषय बनी । ॐ हाकर सड्कों पर घूम-घूमकर उस खवर को पैसे- 
पपे में बेच रहै है। 

यही नही, अमृता-काव्य मे एक एसी ओरत उभरकर सामने आती हैजोनज्ुकतीहै 
न लाज-शरम कौ ही मुहताज है भौर जिसका परिचय एक मरद तक सीमित नहीं, जिसके दोस्त 
है, दोस्तो कौ महफिल है, जो जशन मनाती है ओौर स्वतंत्र तौर पर विचरण करती है । 

कागज ते कनवैस" मे एक ओर विषय प्र भमृताने कलम चलाई है जिसे “विश्वचेतना' 


(©1०४4] (००००७6७8) कहा जा सक्ता है। अमृताप्रीतमकोस््रीकी आवाज" 'इषए्क की 


देवकन्या" तथा (पंजाब की भावाज्‌" कहा जाता है, मगर अव उसकौ कविता को कोई प्रादेशिक या 
क्षेत्रीय संग नहींदियाजा सकता, उसका काव्य देश ओर काल की सीमाओं से मक्त हो गया ह 
भोर वह भी संसार भर की ओौरतों के समहमें शामिल होकर उनके दुःखो-सुखो मे भागीदार बन 
गई है। उसने हाल ही मे (१९०० मे) संप्ार प्रसिद्ध ओौरतों का कलाम “मै स्ती म सोहणी' 
संग्रहे संग्रहीत किया है, मगर उसकी यह्‌ विश्व-चेतना काग ते कनवैस (१६७०) मे ही उसके 
लिए विशिष्ट मगर एकत स्यान बना चुकी थी । अमृता देशो, मनृहवों भौर हीपो-महाद्वीपोकी 
परिसीमाओं को पार करके समस्त संसार को अपने बह्पाश मेंलेलेतीहै ओर अपना परिचय 
देती हुई लिखती है-- 
भञ्ज मँ आपणे घर दा नम्बर मिटाइआ है 
ते गली दे मत्येते लग्गा गली दा नाओं हटाइआा है, 
ते हर सङ्क दी दिशा दा नाओं पृज्ञ दित्ताहै 
पर जे तुसा नूं जरूर लभणा है 
तां हर देसदे, हर शहर दी 
हर गलौ दा बरहा ठकोरो 
एह इक सराप है, इक वर है 
ते जित्थेवी सुततर रूह दी क्ञलक पवे 
समज्ञणा भोह मेरा घर्‌ हे। 
आज मने अपने षर का नम्बर मिटा दिया है, 
दिशाकानामभी खत्मकर दिया गया है। यदि आप मुज्ञे अवश्य मिलना है 
री चाहते ह तो 
भत्येक देष की, हर शहर, हर गली के शर पर दस्तक दो ठेस करना एक श न है ओर 
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गली कानामभी हटा दिया है सङ्क या 








वरदान भी । जहां कहीं भी स्वतंत्र आत्मा कौ ज्ञलक आपको मिले, समन्ञो वह्‌ मेरा ही घर है। 
अमृता की एक ओौर कविता "फेमिली फोटोग्राफ' भी विशेष रूप से देखी जा सकती है। 
इसमें हमारी कवयित्री रंगों, मजहवो, कौमों ओर नसलों के भेदभाव मिटाकर सब देशों के परस्पर 
मैव्रीपूणं सम्ब॑धों की इच्छुक है । ओर यही उसका अपने पाठकों के नाम दिया हा अमर संदेश 
भीहै-- 
असींवीसारे 
हिन्दू मुसलमान, गोरे ते काले 
अरवी ते यहूदी । 
चैक ते रूसी, अमरीकी ते वीअतनामी 
ते परां पिट्‌ठ मोड़ के बैठे होए चीनी भरा, 
दस तरां इक तसवीर तां खिचा सकदेहां, 
ते जदों फोटोग्राफर कवेगा, 
^नाञ पलीज समाईलः 
असीं सारे इकवको वार मुसकरांवागे । 
हम सभी, हिन्दू-मुसलमान, काले-गोरे, अरबी, यदी, चैक व रूसी, अमरीकी व 
वियतनामी ओर हमारी तरफ से मुंह फेरकर दुर किनारे पर वैठे चीनी भाई, इस प्रकार से 
एक चित्र तो धिचवा सकते है, ओर जव फोटोग्राफर कटैगा कि अव तनिक मूसक राइए | हम 
सभी एक ही वार मुसकरा देंगे । 
अमता प्रीतम अपने समकालीन समाज एवं इसकी विकट समस्याभों के प्रति भी 
उदासीन नहीं है। वह्‌ हमारे रूण समाज-प्रवंध कौ रोगी सोच, मिथ्या भाव, अन्याय, बेईमानी, 
तथा अवमूल्यन के प्रति भी पूतः सजग है । "इक शहर' मे वह कहती है-- 
हस्पताल दे बहे अगो, हक, सच, ईमान ते कदरां 
किन्ने लपज बीमार पए ने, भीड़ जिही इक लग गई ए ॥ 
खवरे कोई लि खेगा नुसखा, खबरे नुसखा लग जावेगा, 
पर हाली तां इंज ज पिदा 
अङऊध एन्हां दी पुग्ग गई है रः 
समूचे तौरपर हम कह सकते है कि कागज ते कनवैस' काव्य-संग्रह मे अमता प्रीतम 
अपने नये प्रतिमान स्थापित करती हुई प्रतीत होती है जिसके फलस्वरूप वहं आधुनिक युग की 
अधुना परिवत्तित परिस्थितियों भौर अपने लुप्त अस्तित्व को तलाश रहे आधुनिक लघु मानव 
की मनो-वेदना को अंकित कर सकने में सफल षिद्ध हई है । {1 
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मेडिकल कालेज, जम्मुके प्रांगण से 


जिन्दगी-एक सवाल 


0 पूनम महाजन 
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जिन्दगी तेरे इन्तजार में 
एक साल मौर बीत गया । 
पिष्ठले साल इन्हीं दिनों 
तूने मुङ्ञ, 
मजञे नहीं भेरी लाश को, जलाने से रोक दिया था 
यह कहकर कि 
भ तुम्हे जिलाऊंगी, 
ओर मेरी मृत आंखें 
तेरे आश्वासन से चमक उदी थीं 
मौर पल भरकोहो गया था उस बालक-सा 
जिसने कई कड्वी मीठी दवाय निगल कर 
खराब हए गले को ठीक कियाहो 
गोरलेलीहो 
डक्टर अंकल से टाफी वाने की इजाजत । 
परमे कहां जानता था 
कि तेरा आष्वासन नेताई हो चुका है 
ओर हर तीसरी लाश इस आए्वासन का शिकार होकर 


तेरे इन्तजार मे वरसों से गल सड रही है। 
फिरभीर्मैने 


मने नही, मेरी लाश ने 
अपनी मृत आंखें 


खोले रीं तरे इन्तजार में 


य 


पि 


क्योकि तेरा दिया गया विश्वास 

विश्वास करने लायक था । 
एक, दो, तीन, पांच, सात, दस 

क्षण, दिन, सप्ताह, महीने वीतते रहे 
ओर मै- 

भे नही, मेरो लाश-- 
नापती रही आने वाली धडकनों का फासला 
नापेजा रही है आज भी-- 

शायद तु चली आये वर्षन्ति के साथ 
ओर शायद नापती ही रहेगी 

कल शुरू होने वाले वषं के लिए । [)} 


स्वप्न 


तुमने कभी सपनों के टूटने कौ आवाज सुनीहै? 
नहीं न““1 
तुम कहां सुन पाओगे उस ज्ञंकार को 
तुमने तो कभी वुने ही नहीं स्वप्न । 
वयोकि तुम कहते हो कि ख्वाब 
टूटने पर तोड़ जाते है अन्तस॒ को 
ओर जीने नहीं देते । 
यह मै भी स्वीकारता हं 
कि स्वप्नं का बनना ओर फिर टूट जाना 
दूर अन्दर कहीं मृक्षे भी चटख जाता है 
ओर मेरे दिल के चाइना ग्लास पर 
बढ जाती दहै एक ओर दरार। 
मँ रोज गिनता हूं इन दरारों को 
जिनमें से हरेक के साथ जुड़ा हुंजा है 
मेरे अतीत का एक इतिहास 
जो निरन्तर मृजे याद करवाता है-- मित्र, स्वप्न कम बुनो । 
दरारों का बढ़ना मेरे लिए अगे बढना है जिन्दगी का 
भौर इसीलिए शायद गिनता हं रोज दरारों को 
ककि यह्‌ जानना चाहता हं कि 
कितने कदम आगे चल सका हं | 
मेरे लिए स्वप्न टूटना सुखकर प्रतीत होने लगा है 
क्योकि इस टूटन को मने तुम्हारी तसह 
अन्तर के टूटने से नहीं 
जीवन की प्रगति से जोड़ा है । 
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एक प्राथना 
(] कचन 


वाह । कितनी अच्छी 

स्पष्ट ओर सीधी हर रेखा 
देती है/एक अनिवंच सकून 

मन करता है-- 

देखते ही रह जाएं इसे : 
दुलारती है आंख कौ पूतलियों को 
रचते इसे-- 

हरे रंग मे-- 

बोर दी गई है तुलिका । 


खदेडता 

पतञ्ड की 

फंली सेनाओं को 
जहां भी जाता 

डते है फूल-- 

मुखे से इसके 

हसी : 

वन-ज्ञरने कौ कलकल 
पीले रंगका-- 
कितना प्यारा प्रयोग ॥ 


यह्‌ 
बदलता है 
गरम की सर्दी 
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खुशी की गर्माहट में 
वाचाल है 

लेकिन !उबाञ हीन- 
बातें इसकी 

माकं कौ कहताहै 

प्रभात की प्राची ने 
जन्मा है निश्चय ** "1 

पर, 

यह्‌"! 

चौपट करदी 

सुन्दरता समस्त रचना कौ 
क्योंटांकदी 

स्वच्छ आकाश पर 

दिन दहाडे 

यह्‌ रात । 

ओ कलाकार । 

अपने इस विशाल फलक से 
हट दो 

सभी सूयं-चनद्रो को ग्रसता-- 
राहु यह तुरन्त ] [1 


मा ~ 
दिल्ली / नई दिल्ली 
में 
शीराजा हिन्दी 
मिलने का पता : 
मै० सेण्टृल न्यूज एजेन्सी 


२३।६०, कनांट सकंसः 
नयी दित्ली-११०००१ 
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| 


ललित निबन्ध 


मन काबोञ्च 


(1 डा° रत्नलाल शर्मा 


आधुनिकता की प्रवृत्ति हम पर हावी होती जा रही है । ओौद्योगीकरण गौर तकनोलांजी 
का प्रभाव बढता जा रहा है । शहरीकरण का विस्तार होता जा रहा है तथा जनसंख्या का घनत्व 
बढता जा रहा है । इन सवकी अलग-अलग समस्याएं हँ जो दिन-प्रतिदिन विकट होती जा रही 
है । दूसरों की देखा-देखी प्रदर्शन की भावना बढ रही है । जीवन स्तर ऊचाउठ रहाहै । महंगाई 
आसमान ट रही है । दैनिक उपयोग की वस्तुओं का अभाव हो रहा है भौर जीवन जटिल होता 
जा रहा है। 


इस सवका परिणाम यह्‌ हभाहै कि हमारे मन पर बोज्ञ बढता जा रहा है। हमारी 
जान बड़ी मुश्किल में है। क्यं 


गकि हमारे छटंकी-से मन पर मन भर वोक्ञ लद गया है। 
इससे हमारा नन्हा-सा मन भारी बोक्ञ से दव गया है ओर यह दवाव इतना बढता जा रहा है 
कि मब असहनीय हो गया है। 


हेम चाहते है कि हमारा मन सावन कौ 
से भर जाए। पर अजीब हालत है कि यह्‌ निर 


कोकिल कहु-कुहु का राग छेड़ दे । किन्तु आलम यहहै किहमारेमनका नतंक-गायक मर गया 
है । इस दुषंटना की खवर अखवार मे छपी जिसका प्रभाव यह हुञा कि प्रधान मन्त्री, केन्द्रीय 
सिचाई मन्त्री ओर क्रीय खाच मन्त्रीने हैलीकाष्टरमें सूखाग्रस्त क्षेत्र का दौरा किया। प्रधान 
मन्त ने सूले भूव लोगों के बीच.भाषण दिया। 


सिचाई मन्त्री ने आंसु वरसाए ओर खाद्य मन्त्री 
ने विस्कुट गिराए 1 उसके वाद वे लोग भपने-अपने व्यस्त कयंक्रमों मे लीन हो गए। 


इस बटना को कछ दिन बोत गए । एक दिन अपने कमरे मे वडा हुमा था । नजर 
बाहर सड़क पर जमी हुई थौ । यकायक एक दश्य 


५ 2.1 उभरा। उद्धव गोपियों को समञ्च -बुज्ञा रहे 
है ओर गोपियां अपना ददं बयान कर रही है, चोट भी कररहीरहैः 
“ऊधो, मन नाहीं दस वीस । 
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एक हृतो-सो गयो स्याम संग को आर्धं ईस' 
काश, हर आदमी के पास दस-वीस मन होते तो कंसा रहता । एक ही मन ने आदमी को 
नाच नचा रखा है । अगर दस-बीस होते तो पता नहीं वे क्या कर डालते । कुछ भी हो, प्रकृति 
का नियम थोड़ी वदलतादहै। अगर अधिक मन होतेतो वे सभी समान लूपसे सक्रिय नहीं 
होते । संतुलन उस रूप में भी वना रहता । 
वैसे इत समय मनने क्या कसर रख छोडी है । वह इतना चंचल है कि उसकी वरावरी 
कोई कर ही नहीं सकता, ध्वनि की गततिसे भी अधिक तेज उडने वाला विमान भी नहीं । वह्‌ 
एक ही क्षण में दृष्य-अदृष्यक्षेत्रों की यात्राकरके लौट आता है। उपक लिए कृ भी दुरगम्य 
नहीं है । वह एक ही समयमेंदो विरोधी कायं कर सकता है-प्रणय-लीला कर सकता है ओर 
शोक भी मना सकता है। 
पूवं घटना के कुछ दिन वाद मेरे सामने एक ओर दृश्य उभरा। मँ चाय कौ दुकानमें 
दाखिल होता हूं जहां कुछ युवक पहलेसे ही वैठे हए है । उनके चेहरे बुज्ञे हुए है । उनकी वातों 
कासूवरदटरट गया दै, नया सूत्र मिल ही नहीं रहा है । वे शायद अपने भीतर कुछ ट्टोल रहे है। 
तै कहता हूं अरे वच्चो, तुम दुखी कथां हो । अपने मन को किसी काम-धाम मे लगाओ । 
उनमें से एक बोला--दै उपदेशक, हमारे पास न मन है ओरन कोई काम-धामही। 
फिर आप हौ बताएं, हम किसे किस मे लगाएं । 
दूसरा बोला--आपहवा मवातकरते है हमें रोजगार मिला ही नहीं ओर हमारा 
मन रोजगार मंत्री के साथ चला गया 1 अव बताइए, दूसरा मन कहां से लाए । 
मने देखा, उनके चेहरे तमतमा गए ओर मृद््यां कस गई । मै वहां से दुम दवाकर 
भाग खड़ा हुआ । इसके वाद भँ बहुत से स्थानों पर गया जहां तरह-तरह के लोग मिले । उनका 
भी वही हाल था । मै चुपचाप सव कछ देवता रहा ओर हर वार खिसक आया । बस, यहां यही 
सब चल रहा है । या तो हम समस्या को टालते हैया उससे पलायन कर जाते ह । हम उसे हल 
करने की कोशिश ही नहीं करते । सभी स्तरो पर यही हो रहा है । यह्‌ कहना बड़ा मुष्किल ह 
कि दोषी कौन है । अरे साहव, किस-कि् कौ रोदइए, किस-किस को गाइए । प्रयत्नशील होने की 
बजाए यह आदशं-सूत्र अपना लिया जाता है--आराम बड़ी चीज है; मुंह ठक कर सोइए । 
मुञ्े लगा, सब लोग नाराज है, दुखी है, सव के मन पर बोज्च है, भारी-सा पत्थर रखा 
हुआ है । मैने सोचा, चलो इनके मन पर रले पत्थर कोहटादू।येभीक्या याद रखेगे कि कभी 
किसी से पाला पड़ा था । गँ एक आदमी के पास पहुंचा ओर उससे कहा भाई जान, कथा आपकर 
मन पर पत्थर रखा हुआ है ? 
वह्‌ बोला--हां, आपको कंसे मालूम ? ओर आप क्या करेगे ? 
सने अपना वडप्पन दिखाते हृए कहा--हमे सव मालूम है । लाए मैं हटा देता हुं । 
वह्‌ वोला--आपके मन पर श्री पत्थर रखा हुआ है । यह मञ्चे मालूम है। पहले उसे 
हटा लीजिए । तव दूसरों का पत्थर हटाने कौ वात सोचिए। 
सै खिसियाकर रह गथा भौर अपना-सा मुहं लेकर अपने पास ही लौट गया । द अपने 
मन पर रखे हुए पत्थर को हटाने ङी कोशिश की । वह्‌ एक इंच मी नहीं हिल सका। ६ हम्मत 
हारकर वैठ गया ओर वह्‌ पत्यर आज भी ज्यो काव्यो रवा हमा है। कोई इसे न देख पाष, 
यह्‌ अलग वात दै । कहते ह" सीता स्वर्यवर के समय शिव धनुषको कोई उठाभी ल था, 
पर राम ने तोड़ दिया था। आज वह रामकं हं जो हर व्यवित के मन पर रणं हए पत्य 
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कोहटादे। 


इस बात को काफी दिन गुजर गए । एक वार फिर मेरे मनमें कीड़ा बुलबुलाया कि 
कमसे कम इतना ही जानले किमन का वोज्ञ किनकारणों से उपजता दै भौर इसे कंसे दूर 
किया जा सकता है । बस, फिर क्या था । खोजवीन गुरू हई । भँ दूसरों के पास गया । उन्होने 
अपने ऊपर हाथ भी नहीं रखने दिया । अन्त में अपने ही भीतर उतर गया । जी नही, ड्व 
ओर मूञ्ञे पता लगा कि इस इवने मँ भी रस है जिसका आस्वाद सभी लोग कर र 
सहसा इल्हाम हो गया कि मनका वोज्ञ दो रूपों मे हमारे सामने आता है 
ओर मानसिकं तनाव। 

प्रायः हम देखते है कि व्यावहारिक जीवनम हर व्यवितिको बहुत से मानसिक दवाव 
जलेलने पडते है । जो लोग उन्है सामान्य रूप से लेते है, उनके लिए दवाव अवश्य ही कार्यं की 
गति, स्फूति ओर कुशलता को बढ़ते हैँ ओर जो लोग उन्हे बला मानकर चलते है, उनके लिए 
वे दवाव हौ तनाव बन जाते है| 


कुछ लोग सामान्य स्थितियों मे काम करना पसन्द करते दै भौरवे सामान्यदंगसेकाम 
करते रहते हँ जबकि कुछ लोग दबावो मे काम करना बेहतर समन्लते है । उनकी मानसिकता 
एसी बन जाती है कि दवावों के बिनाकामकर ही नहीं सकते । दवाव उनके लिए प्रेरणा-स्ोत 
ही नही, पथ के साथी भी है। वे उनके लिए अवरोधक बनकर नही, सहयोगी के रूपमे आते है| 


वैसे भी, एक कमंशील एवं प्रगतिकामी व्यवित के लिए यह संभवही नहींहै कि उस पर 
कोई दवावही त्र हो। वे दवाव किसी व्यक्ति, स्थिति या व्यवस्थाके हो सकते हैया स्वेच्छासे 
वरण किए जाते हैँ । बस, अन्तर इतना है कि कुछ लोग दवावों से दव जाते है, क्योकि दवाव उन 
पर हावी हो जाते हँ जवकि दूसरे लोग दबावों को चुनोतीके रूपमेंलेतेहै। वे इस चुनौती के 
सामने तन कर खड़े हो जाते हं मौर हार नहीं मानते है, बल्कि सफलता उनके चरण चूमती है। 

एसे लोग उन्हे पसन्द नहीं करते जो आरामसे पड़ रहते है, धीरे से उठते है, मंदचाल 
से चलते हैँ ओर सुस्ती से काम करते है ।.वे शान्तिको कामना करते ह । उनकी धारणा होती 
हैकिहमें वही मिलेगाजो हमारे भाग्य सें है। इसलिए कुछ भी अतिरिवत प्रयत्न करने की 
भावश्यकता नही है। वे लोग भात्मतुष्ट होते है । वे कच्छप के अवतार हँ जिन्हु एसे लोग पसन्द 
नहीं करते जो हवाई घोडे पर सवार होकर विभिन्न कषत्रो मे सक्रिय रहते है । 

मै अपनी वात कहूं । मैँ हाथ पर हाथ धर कर नहीं वेठा रह्‌ सकता । रात को सोने के 


समयही विस्तर परजाता हूं ओर सुबह को जगने के बाद पड़ा नहीं रह सकता, कथोकि विस्तर 
पर करबट बदलते रहना मुज्ञ पसन्द नहीं है। अगर एक-दो दिन या अधिक समय तक मञञे कोई 
कामन करने दियाजाए तो मेरे लिए 


इससे वड़ा दंड ओर कुछ नहीं हो सकता । मूञ्षे लगता है, 
इस भकमेण्यता की स्थितिमे मेरे भी 4: ष ध 


तर मानसिक तनाव भर सकते है। इस मानसिकता वाले 
भौर भी लोग है, लेकिन उनकी संख्या कम है। ६ 


यह्‌ जानकर आश्चयं होता है कि हमारे देश में करोडों लोग अपना अधिकांश समय 


सोन भे निताति हं । इनमे से मनेक लोग राते ह नही, दिन भे भी सोते है जिनमे पहला नम्बर 
अध्यापकों का है भौर दूसरा नम्बर मध्य 


र वग कौ गृहणियों का है । पता न री, उनके भीतर इतनी 
नीद कहां से भर गईहै कि वह्‌ पूरी ही नहीं हो पाती। मुञ्े लगता है न देश मुद्त से एेसे 
ही जमकर सो रहा है, जगने का नाम ही नहींले 


ा। छोटे-छोटे देश कहा से कहां पहुंच गए है 
परभेरा विशाल देश आज भी पनी कुंभकं नीद में अचेत पहा हमा ह । ४ धरो मे, रेल- 
भ < २ | 


गया 
हे दै । तव मुज्ञ 
-- मानसिक दबाव 
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गाडियों मै, वों मे भौर दफ्तरों मे भी सोते रते हँ । न जाने उनकी नींद कव टूटेगौ । 
मेरी समञ्च में नहीं आता कि लोग इतन। मधिक कंसे सो लेते हँ । मृञ्ञो इस पर आश्चर्य 
होता है कि इतना अधिक सो लेने केवादभी वे मानसिक तनाव से प्रस्त कंसे हो जाते ह। 
अतः हम अपने आपको ओर अधिक कार्यो मे अधिकाधिक व्यस्त कर दे, यहां तक कि 
हमारे सामने अन्य कोई विषय आए ही नहीं । हम अपने काम मेँ इतने तन्मय हो जाएं कि अन्य 
कुछ भी सोचने-समज्ञने का अवकाश ही न रहै । व्यथं की बाते हमे सताएं नहीं मौर मानसिक तनाव 
के मूल कारण हमारे सामने से ओज्ञल हो जाएं । अत्यधिक काम करने के बादमन ओर शरीर 
इतना थक जाए कि जव विस्तर पर सोने के लिए जाएं तो तुरन्त नींद आ जाए । 
कम या अधिक काम करने से ही तनाव-ग्रस्तता नहीं होती, वहिक अतिरिक्त कायं करने 
की विवशता भी इसके लिए आधार बनती है । यहां समस्या यह्‌ है किव्यविति को अपना काम 
तोकरनाहीहै, दूसरेकाकामभी करना पड़जाताहै। मान लीजिए, दूसरा भादमी मटरगण्ती 
करताहैया वां की सक्छनवाजी करके काम से बच जाता है । इस स्थिति मे अतिरिक्त काम 
करने वाला सोचता किएक आदमी कोईकामन करकेया बहुतकम काम्‌ करके भी मेरे 
बरावर का वेतन पातादहैतो फिर मै अतिरिक्त काम क्यों करू । वह मानता है किं यह अनुचित 
का्यहै। भव्याय का विरोधन करके उसे चुपचाप सह लेने बाला भी उस अन्याय में शामिल 
होता है ओर विरोध करके उसका परिणाम भुगतने वाला व्यति तनावों से प्रस्त हो जाता है। 
जवये बाते बार-बार उसके मन मे टकराती हैँ तौ उस पर काम का दनव ओर अधिक 
बढ़ जाता है जिससे उसके मन पर वोज्ञ पड़ जता है ओर मानसिक तनाव छा जाता है । सचाई 
प्हहै किव्यक्ति अधिक काम करने से नहीं घवराता, वल्क परेशानी यह है फि उपे अतिरिक्त 
कामका पुरस्कार नहीं मिलता। यही नहीं, उसे मानसिक तनाव के रूप में दंड मिलता है। 
व्मवित अपनी इच्छा से कितना ही काम कर सकता है, पर विवशता क कारण थोडा-सा 
भी अतिरिक्त काम भारी पड़ता है। तो सवाल काम कौ अधिकता का नहीं है, बल्कि व्यवित कौ 
मानसिकता का ह जो बहुत-सी बातों पर निर्भर है। 
क्या सा संभव है कि हम पर कोई दवाव ही नपड़ओर हमाराकाम वनजाए यानी 
हमें अमुक काम से आनन्द या संतुष्ट मिल जाए? इसका सीधा उत्तर है किणेसा कभी नहीं 
हो सकता । इसके लिए यह देखना होगा कि किसी भी कामके दवावसेदो विरोधी अनुभव हो 
सकते है- आनन्द या विवाद संतुष्टि या असंतुष्ट आदि । अतः अनुभूति ओर अनुभव के लिए 
कुन कछ कष्ट तो करनादही पड़गा ओर उसे ञ्ेलना भीहोगा। 
चने अपने आप से एक प्रशन करता हूं । मै जो कुष्ठ भौ काम करता हं । क्या वह मेरी 
विवशता ह, कर्तव्य का निर्वाह है या आनन्द विभोर मानसिकता है ? अगर यह्‌ काम मेरी रुचि 
ओर स्वभाव के अनुकूल दै तो उसमें बाहरी बाध्यता घा विवशता का भशन ही नहीं उठता । 
अवश्य ही, कर्तव्य का निर्वाह अच्छी बात है, पर आनन्द विभोर मानसिकता उससे भी अधिक 
श्रेयस्कर एवं ग्राह्य है । 
सभी. जानते ह कि हम केवल वतंमान में नही जीति अतीत के खट्ट ध अनुभव भी 
हमारे जीवन के संचरण मे सहायक बनते है यानी कटु अनुभवों वाली स्मृतियां हमे कचोटती हं 
जिनसे हमारा वतमान प्रभावित होता दै । इससे बचाव के लिए हमारे पास एक शविति होती है 
जिने विस्मति कहते है जो अतीत कौ समस्त कडवा्हः से मुक्ति दिला देती र ॥ हमारे 
हितमें यह्‌ अ।वश्यक है कि हम दुद स्मृतिथों को भूल जाए ओर सुखद स्मृतिय को अपने साथ 
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बनाए रखे जो समय-समय पर हमारे लिए प्रक तत्त्व का काम करेगी 1 | 
जब हम दूसरों के विरुद्ध बहुत-सी शिकायतें पाल लेते है तो हमारे लिए जीवन बहुत । 
मुश्किल हो जाता है । हमें हर आदमी अपना दुश्मन नजर आता है जवकि एसा नहीं होता । हम 
दूसरो से कट जाते हैँ ओर अकेले पड़ जाते हैँ जिससे हमारे लिए ओर अधिक मुर्किले खडी हो 
जाती है 1 इस प्रकार हमारे मन पर ओर अधिक वोज्ञ पड जाताहै। 
हमारे मानसिक दबाव मे सहयोगी की भूमिका निभाने वाले भन्य तीन तत्तत भी ह | 
क्रोध, चिता भोर आत्प-संकोच । ये तीनों एेसे तत्व हँ जिनसे हमारे मन पर भारी दवाव पड़ता | 
है ओर हम मानसिक तनावों से धिर जाते है । किसी अनुचित कायं पर क्रोध आना स्वाभाविक | 
है भोर किसी भी प्रकार की असुरक्षा की भावना से चिता अभिव्यक्त होगी ही। फिर भी, उन्हे 
संतुलित रखा जा सकता है ओर हम अनावश्यक एवं अनपेक्षित दवावों से वच सकंगे । | 
जब कोई भी व्यवित समाजसे कट जाता है तो वह्‌ अपने आपमे सिकरुड जाताहैजिसे | 
आम-संकोच कहा जाता है । यह मानसिकता कम घातक नहींहै ओर इससे हमारे मन पर 
दबाव ही नहीं, तनाव भी बढते है शायद रहीम भी किसी समय एेसी ही मानसिक स्थिति.से 
गुजर रहे थे । तभी तो उन्होने लिखा था-- 
रहिमन या मन की विथा, मनदही राखौ गोय | 
सुनि इटलंहैँ लोग सब, वाटि न लह कोय। 
अगर मन की व्यथा को अभिव्यक्ति नहीं मिलेगी तो मन में गांठ पड़ जाएगी ओर कुंठा- 
ग्रस्त मन अवष्य ही तनावों से भर जाएगा । 
कहते है, मन वड़ा जटिल है जिसे समक्लना आसान नहीं है । इसीलिए लोग बहुत कुछ 
एसा कहते रहे है जिसके बीच कहीं तालमेल नहीं है । मन को मत वांधो, मन को खुला मत छोड । 
दो, मन बहुत शवितिशाली है, मन कमजोर है, मन के गहन गह्वरो मे मत भटको, मन के आंगनमे | 
आओ, मन की बगिया खिलाओ ओर पता नहीं क्या-क्या ? | 
इसी बीच किसी ने प्रन क्रिया--आपतो मन के बोज्ञकी वात कर रहेथे, उसका । 
क्या हुआ) 
मै कुछ बहकने लगा धा जिसके आगे अव पूणं विराम लग गया । मैने उत्तर दिया -- 
^“ अपना मन खोलकर रख चुका हूं भौर मेरा बोज्ञ हलका हो गया है। आप देखिए, कहीं 
आपका बो्च बढ़ तो नहीं गथा 1 [] 





बिहार में शीराजा हासिल करने के लिए | 


पारिजात प्रकाञन 
डाक बगला रोड, पटना 


। से सम्पकं करे 


न 
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पजानी कविता 


कब चाहा था 


7 जगतार दाह 


रतो घर की तलाश में निकलाथा 
कव चाहा था 
चामचड्क-सा अंधेरो मे, कोनो मे 
उलटा लटकता रहं 
दीवारों पर खिलते एलो को देखकर षुश होते 
जिन्दगी से भटका रह । 
कव चाहाथा 
करि अपनी छाती में घोसला डालकर बेदी ओरत 
एक गुणा भठारह्‌ करनेमें 
इतनी उलक्ष जाए 
किउमेसुधहीन रहे 
छाती से घोसले के बोट" मरने कौ सुध 
ओर घोसला तिनका-तिनका हो जाए 
कव चाहा था भूल जाना । 
ज्येष्ठ-भाषाढ़ की कडकती धूप में 
गेहं के कटावों मे नंगे पैरों 
अन्तडियों के लिए धैयं चुगने के 
मांकोमिलेशपको 
उमस के गुबारमें 
शरीर पर यातना ज्लते पिता को 
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तंदूर-से तपते रास्तों पर 
घास के तिनके खोज-खोज 
उन पर नंगे पांवों बचा-बचाकर चलते 
अकल खोजने जाते अपने आपको ` 
लेकिन अव तो चिन्ता है हमें 
किं हमारे घरों से बाहर 
उडती रेत का कोई कण 
हमारे घरों की भीतरी दीवारों पर लगे कागज परण्पे 
लिलते फूलों के मुंह रेतीले न कर जाए 
विजलियों भरा कोई बादल 
शीणशा तोड़कर भीतर न निकल आए 
कि कहीं भूख से मरे 
रेलवे प्तेटफामं पर पड़ी भिखारी कीलाश की याद 
हमारे सपनों मे उदासी भर जाए 


हम सोने चांदी की परत 

अपने-अपने शरीरो पर चमकाकर 
गुणा-भाग के चक्रमे खुद को उलज्ञाकर 
मनकी पटारीमें सांप डाले 

चारदीवारी से बाहर कदम रखकर 

जंगल में गृजते तूफान में 

नहीं कोशिश.करते आशा करने की 

किं जहां समाप्त होगी 

गुमशदा घर कौ तलाश । [] 


अनुवादक : फूलचन्द मानव 


सहयोगी पत्निका 
अक्षरा 


सम्पादक : प्रभाकर श्रोत्रिय 


हिन्दी भवन, शामला हिल्स, भोपाल 
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उपन्यास अज्ञ 


सम्बन्धो के किनारे 
(1 सिम्मी हिता 


मकान अभी तक कोराथा भौर जैसे मेरा इन्तजार ही कर रहाथा। न जाने किन 
लोगो-मजदूरोंने मिलकर यह मकान मेरे लिए खडा किया था । जव हम पहुचे थे उषी समय 
मकान मालिक मजदूरों को मजदूरी देकर विदा कर रहा था । छिडकिथों पर शी रो नहीं लगे हए 
ये । प्रापर्टी डीलर ने बताया-- "यहां बेचने के लिए मकान वनाने वाले विडकियों पर शीशे 
आदि नहीं लगवाते" "1" दरवाजों की लकड़ी अच्छी हीं थी--पर बाकी चीज साफ़-सुथरी 
लगी । मेरी जरूरत क अनुसार लगभग सारी चीजे पूरी थीं। कुष्ठ कामये जो मुज्ञ खुद करवाने 
ये । छिडकियों पर शीशे लगवाने थे । विजली नहीं थी--पर विजलौ की तारे भौर सामानसारा 
लगा हुजा था। बिजली के लिए अर्जी देनी थी। बिजली के मीटर केलिए रुपये जमा करवाने 
थे । विजली का खंभा तो गली के दरवाजे के पास था-प्र कनेक्शन वहतं नयी आबादी हो 
जानि के कारण नम्बर अनुसार देते थे । विजली न होने के कारण कठिताई अनुभव हौती थी-- 
पर पानी के लिए हैण्डपम्प लगा हृभा था । नल के पानी के लिए पहले चरका विजली से रिश्ता 
जोड़ना आवश्यक धा । साथ ही नल का पानी अभी तक उस्र की ओर आया ही नहीं था । 


सोचा- जब कमेटी का पानी इस आबादी की तरफ अ।एगा तब अन्दर नल लगवा लूंगी । इस 
तरह अभी इस ज्लोपडी में कई घटेथे जो पूरे करवाने थे।ये काम मर्द के होते है-पर यहा 
तो कोई मदं था नहीं । जिन्होने मकान बेचा था कुछ उनको हौ कक्कर अर कुछ आप 


करवाती रही । 
उस समय इस कूटियामें न पंखा, न चारपाई, न बत्ती, न दीया | केवल वाह-बाहं की 

याद । 

मृल्ञे रातकोधरया होस्टल से बाहर रहने की आदत नहीं है। ध। दिल घबरानि लगता 
है माज भी । शुरू-शुरू के उन दिनों यहां रहते हृए लगता सैघरमें हु-नदोष्टलमें। 
बाहर कहीं वीराने मे पड़ी हुई हं । 

जीवन के कितने ही साल उस एक्‌ 
कितने ही साल उसे भूलने कौ कोशिश मेनि 
कोशिश से लांघ गये ये । होस्टल की सुरक्षित दीवारोसेनिः 


रात की पुनरावृत्ति कौ दहशत स गुजर गये थे । फिर 
कल गये ये--फिर कितने ही साल सहज होने की 
कलकर जव भंधेरे मे इवे इस मकान 
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मे पटली संध्या धिरने लगी थी तो लगा था वह मर्द रात फिर जिन्दाहो रही है--उसकी सास 
सुनाई देने लगौ है | मन घवबरानेलगाथा। भूले हुए भयभीत एहसास फिर याद आने लगे ये। 
धीरे-धीरे सारा जीवन आंखों के आगे से किसी फिल्म कौ रील कौ तरह गजरता चला गया था । 
विश्वास ही नहो र्हाथाकि कलकी वहही आजकी महं | तकंने मन को विश्वास ओर 
दिलासा दिलाया कि वह्‌ बुराई तो अव तक मर-मरा गई होगी ] रात नींद का युख-आरामतो 
देती है- पर यदि वह्‌ सोने न दे तो उस जसी भयावह चीज भी ओर कोई नहीं होती 


जिस दिन इस मकान मे आई-- आस-पास की भौरते आ-आकर तरस खाने लगी-- 
“क्या आप अकेली हौ रहती हैँ ?" 

मेरे “हां” कहने पर वे “च-च' करने लगीं 1 

“अरे! दया-तरस उस पर करो जो साथ करने पर अलग हुभआहो । मतो शुरूसेही 
अकेली हुं 1” सीधी-सरल-अशिक्षित ओर पति-वच्चों की सुरक्षा की दीवारों मे धिरी-जीती-- 
गृहस्थी में पैरसे सिर तक इवी-धंप्ी ओरते मेरा मुख देखने लगीं । 

यहां आकर चौक ओर शक भरी नजर मैने चारों ओर डाली यह्‌ जाननेके लिए कि 
कंसे ओर किस तरह के लोग यहां रहते हैँ ? यदि सज्जनो के वीच बदमाश आ जाए तो सज्जन 
उसे टिकने नहीं देते--ओौर बदमाशों के बीच यदि सज्जन आजाएतो वदमाश उसे ठहुरने नहीं 
देते । सज्जनो को अपनी सज्जनता कौ ओर दुजंनों को अपनी दुजंनता की सुरक्षा की चिन्ता 
रहती है । यह खोज मेरी कई महीनों तक जारी रही । उनके वीच उनकी तरहु-- अपनी तथा- 
कथित होस्टल सुपरिटेण्डेण्ट वाली अफसरियत ओर उस्ताद की उस्तादी ज्ञाइकर बातचीत 
शामिल होती रही--ताक्रि उन्हँ उनकौ तरह जान-समञ्च सक्‌ । कोई चौकीदार तो मेरे पासथा 
हीं जिसकी भटमें मै आंखे बन्द कर सुरक्षित भाव से वैढी ऊषती रहती । अपनी सूरक्षाके 
लिए मृज्ञे सारी जिन्दगी सावधान ओर चौकस रहना पड़ा है जिसने मुज्ञे बेहद शक्की ओर 
सवालिया वना दिया है । । 

पड़ोसी भोरतें भाती भौर कहतीं--' घर सजा लिया है जी ?" 


“बीवी बहन । ये न घर है--भोर न इसे सजाने की जरूरत है। हां, जीवन की मूल 
जरूरत परी करनी पड़गी जो धीरे-धीरे पूरी हो जाएगी 


नशन-जी० पी० फणड तथा वरचयुटी का लगभग दसयारह महीनों तक पता न 
चला । पता नहीं क्यों इतनी देर हो रही थी ? शायद देरी का ही नियम होगा । शायद एसा ही 
होता आया होगा सवके साथ । तव अपने पास बैक में पैसा न 
ओर रहने-जीने का ठोर-ठिकाना बनता ? ग्ैच्युटी तो पै 
जी० पौ ° फण्ड तो अपना है--ज्दी मिलना चाहिए ! 
दफ्तर वाले कोई कागज पूरा ही न करते-न बाहर नि 
गया था प्रिसिपल को नौकरी से अवकाश पाए । अभी तक क्त 
नहीं थी । स्टाफ़मेसे ही कभी कोई कभी कोई वरिष्ठ ल रकारने 
जो दप्तर के काम से अनजान थी । सरकारके घ्र से पसा चाहे स „५ रहा थ 
बडा कडित है । जनरल प्रावीडेण्ट फण्ड का दफ्तर शिमला या भौर कही ५ ह्‌ इ 1 
तय होनी यी । समय पा खरान गा गया है कि जव तक जान-पहचान "त 


होता तो कंसे वह्‌ साल गुजरता 
च्शन के फंसले पर ही मिलती है- पर 
स्कूल में प्रिसिपल न होने के कारण 
काल कराने चलाते । उद सालहो 
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नहोकोईभीकाम नहीं होता 1 आजकल लोग पहुंच-परहचान ओर सिफ़ारिशके चणम के बिना 
एक-दूसरे को देव-समन्न ही नहीं पाते । मेरा तो एक ही आसराथा -उसीकी सिफारिश थी । 
सोच लिया -- वहं जब किसी कोप्रेरित करेगा तो हो जाएगा काम । भटकना-फिरना मुन्ञे आता 
नहींकि चंडीगढ ओर शिमला के दपतसें मे टक्कर मारूं ओर लोगो की पिन्नतें कं 1 उसीके 
अरोपे वैढी रदी क्रि मपने आपकरेगा या करवाएगा । यह्‌ भी अजं करती रही कि मुज्ञ जैसे 
कलयुगी जीव के धैयं तथा संतोष की परीक्षाज्यादा न ले तो ही अच्छा है क्योकि उस परीक्षा 
मर मेरे फेल होने की ज्यादा संभावना है। 
लगभग साल भर वाद सव कुछ तय हुभा ओर ११२ रुपये २० पैसे पेन्शन मिली । 
जी० पीञ फण्ड-ग्रैच्युटी तथा पेन्शन की समस्या के हल होने मे तो साल लगना 
था- पर उससे पटने ओर र-सी समस्याएं धीं मेरे सामने जिन्ह उसी समय हल करना था। 
नोक्ररी से अवकाश के सात-आाठ महीने पहले पैर फिसल जाने से दायीं बाज्‌ कलाई पर 
सेटूटगर्दथी।ष हले गलत इलाज होने के कारण तीन वार आंपरेशन हुभा भौर उप्के बाद 
फिर छः पते का प्लस्तर लगा था । जव वाजू खुली तो देखा वाह टेदी जीद! ज्यादा हिल- 
जुल भौ नहीं सकतीथी। सौषएक तोरम पहले ही निकम्मी धी--भव अौरभी कुछ करनेमें 
कठिनाई होती । कुछ लिखने मे भी ददं होने लगता। कपड़े आदि धोनाया ओर कोई काम भी 
दायें हासेन हौ सक्ता । यह्‌ तोथी उन दिनों शारीरिक कटिनाई । एक कठिनाई मन की भी 
चेरे रहती 1 
दूससोंसेसेवा करवाकर मेरा अहं संतुष्ट होता है ! अच्छा लगता है ! खुशी होती 
है! सारी जिन्दगी चैने कभी कोईशारीरिक काम नहीं किया था । घर-वाहर का जो काम पहले 
कभी नहीं किया धा-वह्‌ अवसारा एक साथमेरे स्िरपर पडा रातों-रात ! सारेदिनसे 
जुडा-बंधा एक-एक काम एक भारी मुसीवत का पहाड़ लग रहा था । घर की सफ़ाई का काम 
ज्ञाड़.-पोंछा लगाना, कपड़ धोना । रसोई का काम--राशन-सन्जी लाना, जादा ग्‌ंथना, सन्जी 
काटना, स्टोव जलाना, सब्जी बनाना, फलके बनाना, खाकर वरतन मांजना, ओर भी बहुत- 
सी बाहरी कानूनी भाग-दौड्‌ करना । 
नहीं | कामतो कठिन नहीं ये | अवर तो करती ही हं । पता ही नहीं चलता । सच 
पूषोतो-र्पैक्याहूं? ^ यह अहं ओर अहंकार था मनमे। उन्है भी ठ्स लग रहीथीहर 
पल । छाव्रावास पर -- छात्राओं पर-- सम्पकं म आने वाले हर व्यविति पर इतने वर्षो के शासन 


के स्वादकी गंध वसी हई थी अंदर। दिमाग मे, "मिस जी--“मिस साहिवः- बसा हुआ धा । वही 


हाल था जो शाहजहां का हश था जव उसे ओरंगजेव ने वन्दी बना लिया धा । तव शाहजहां ने 


उसे कहा था-- व लडके भेज दो जिन्हे चै पडा दिया करू । इससे मेरा ववत कट जाएगा ]' 
ओरंगजेव ने कहा था--"भभी दूसरों पर हुक्म चलाने ओर हकूमत करने की आदत नहीं गई 


तुम्हारी !' ह 
मूञ्े भूख ही न लगती । चारों भोर नौकर--आया, माइ, वावचना, चौकीदार, 


धोवी, जमादार आदि सेधिरे मेरे रोबीले--रौनकी ओर हुकूमती अतीत के सामने सूना 
वर्तमान दिनभर भूखा-प्यासा विसूरता पानी भरता रहता ॥ कोई नजर ही त आता जि षर 
हुक्म दाग पाती, रोब डाल पाती, डंट-डपट कर पाती, नुक्ताचीनी कर पाती, क्रोध डेल 
पाती 1 अपने होने कौ निरथ॑कता का कंसा कडवा एहसास जागता ! पर अहं ओर अहंकार 
को कव तक खाया-पिया जा सकता है ? उठकर कछ न कु पकाना ही पड्ता-- कुन कु 
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खाना ही पड़ता । पर भपने हाथ से पकाये हए भोजन में स्वाद ही न आता । 
तब मेरे अहंकार ओर हुकूमती तथा हिकमती स्वभाव ने सोचा--इतना वड़ा मकान 


हैदोकमरोका ! मंगला (मां), सोमा (भाभी) ओर उसकी लड़की सरन यहीं रह्‌ लेग । पडी 


रहैगी एक कमरे मे ! उनका भौ वक्त निकल जाएगा ओरमेरा भी काम वन जाएगा । 


मैने खत लिखा"! 
"` `मौर वे तीनों आ गई ! मेरा शासन लौट आया ! 
मंगला ओर सोमा दोनों ही गंदगी, आलस्य भौर वैैठकर खाने की लम्बी बीमारी 
से जकड़ी हुई थीं । दिन में चार-चार वार उन्हँ चायकी जरूरत होती । कई किस्मके वरतन 
सजे हए है इस दुनिया की रसोई मे । उनका मेरेपास मन ही न लगा । मँ कुछ पूषछती-कहती तो 
वे उत्तर दे देतीं- नहीं तो चुप रहतीं । उनमें इतनी हिम्मत कहां थी कि वे पहले मृक्ञसे बोले 
या बातचीत करने बैठ जाएं । हमारे बीच उस रात की एक एेसी दूरी थी जिक्षि पाटानहींजा 
सकता था। 
उनके यहां रहने से--उम्हं देवते ही मृजे गुस्सा भा जाता] उनकी अदत ही मृज्ञे अच्छी 
त लगतीं । जहां जडमें ही कोई कीडा सुरसुराता हो-- वहां तना कि प्रकार स्वाभाविक रूप 
मे रह सकताहै ? मै क्या कहं ? इस पर मेरा बस नहीं । यह कंसे जन्मजात वैरभाव कारिश्ता 
हो । उस ओर के लोग जितने वक्त तक मेरे पास रहते है वह वक्त एक तनाव- एक 
ओर बेगानेपन मे बीतता है।न जाने क्या होता है उनके आनेसे?मैं सहन 
प्रसन्न नहीं रह पाती । मेरे अन्दर जैसे एक क्रूर दैत्य जाग उठता है। कोई न कोई अगली- 
पिष्ठली नाराजगी-शिकायत किसी-किसी बात-वेवात को लेकर फफकारने लगती है । मै उन्हे 
सहन नहीं कर पाती । उनके लिए मेरे इस व्यवहारमें कुष भी नया नहीं । वे सब वर्षो 
इस व्यवहार-दबदवे के आदी हैँ । सहन-शांत होने मे समय लगता है मृञ्े। उतनी देर मै चपचाप 
बेढी अखबार या पुस्तक पढ़ती रहती हं । साथहीमैँ यहभीनहीं चाहती किवेलोग यह्‌ समक्षे 
कि अवम उनके भरोसे भौर आसरे पर हं--अब मेरा उनके सिवा भौर को ई नहीं । उन्हे दवा 
कर रखना ही ठीक लगता है ध । म उनसे नही- वे म्षसे उरेदबे, मे यही चाहती हूं । उन्हे 
मेरी जरूरत हो सकती है, मुन्ञे उनकी नहीं । मुज्ञ उनकी जरा परवाह नही- यह एहसास 


उन्हे बना रहना चादिए--इसी में मरी सुरक्षा है। कई वार बनावटी कठोरता भी धारण करनी 
पड़ती है । यदि एसा न किया जाए तो यह विशाल दोमं 


है । म उनके सामने कमजोर नहीं पड़ना चाहती । 


क्रोध-- 
-णांत-तटस्थ- 


से मेरे 


अपते परो पर खड़ा हो गया है । नौसेना मे अच्छे श # । ५ 
लगे करे। मै भव उसमे कोई दखल नहीं देती । पनी गच्छाङुराई का जः हा-याजं क 
है । वह्‌ बहुत अच्छा-मीठा-शरीफ भौर आज्ञाकारी है। उसकी योग्यता 7 अ 
शीलता तथा न्रताजैसे गुणों ने मने मोह ही रवा श , सवाभाव, सहन 
उधर उसका ज्ुकाव हो जाता है। शायद ह मनुष्य को सुख मिलता दै-- 


इसी सुखकेही का मे 
= ट रण मन में बहुत प्यार ह उसे 
धर्‌ हणा भरो जरूरत ॐ भनुतार अपने को ढाल लेता दै ओरसवकु क 
4 क गलत 
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सहकर भी आगे से कोई जवाव देनाया सफाई देना या मांगना तो जसे उसने जाना ही नही। 
डांट सहकर भी मुक्से न कभीरूढा ओर न खुलकर मेरी ओर देखा । वह्‌ मेरे दिल का सारा 
कामकाजी भार विना मेरे कहे चुपचाप अपने ऊपरलेलेताहै ओर मूके हलका कर देता है । 
ठेसा कौन दै जिसे रात को दस बजे गुस्से मे आकर घरसे वाहर निकाल दिया जाए ओर दूसरे 
दिन आकर पूके- आप कंसी हैं ?' ठीक तोह? मौर फिर खत मे लिखना- परम छृषालु ।॥ 
कभी लगता है वह्‌ मनुष्यनहींहैओौरन ही देवता है । वह क्या है-- यहं नर्म जानती हं 
ओरन वह्‌ आप दही जानता ह । उसके अव तक के सारे जीवनमेसे मुञ्े कोई भी न सुख देने 
वाली बात याद नहीं आती । यदि वहु इतना अच्छा त होता- जीवन मे एक बार भी मेरी 
अवज्ञा कर जाता तो मून्ञे उसके प्रति कठोर होने मँ कुछ आसानी अनुभव होती । जीवन मे 
पहली बार एेसा हो रहा है कि उस ओर के किसी व्यक्ति के सामने कठोर होने में मुज्ञ कठिनाई 
अनुभव होने लगी है । उसके प्रति मन मे अथाह प्यार होने पर भी मँ उसे जाहिर नहीं होने 
देती । अपने दस लगाव की कमजोरी को छिपाए रहती हं उससे । लगता है इसी में मेरी सुरक्षा 
है। उसके मेरे सम्बन्ध जालिम-मजलूम के है। जव कभी आया, दो-तीन घंटे रहा 
रोटी खाई, सो रहा-- जागा ओर चल पड़ा अच्छी तरह ज्ञाड-पोछ करवा कर 1 इधर-उधर की 
किसी वात पर या किसी कामके प्रति लापरवाही के कसूर पर दिल तुड्वाकर । पूरी खुली 
सांस वाहर सड़क पर ही जाकर लेता है। पता नहीं वह क्या सोचता या महसूस करता होगा ? 
बापके प्यार के अभाव से उत्पन्न उसके चेहरे पर का एक गम्भीर वृज्ञापन अभी तक नहीं गया । 
मा-बापके प्यार का कोई एवजी नहीं हो सकता । 
सतदेव जव से नौकरी वाला हो गया थात सेदो सौ रुपये हर महीने मंगला-सोमा 
को भजता था । दोनों सास-वहू जव वैठकर खातीं मौर निकम्मी लडती-क्षगडती रहतीं । सोमा 
ऊपरसे दमे की मरीज भौर सदियों मे उलठ्कर वैठना भी न चाहती-स्नान भौर सफाई तो 
दूर की वात है । मृङ्ञे यह वेकायदगी पसंद नहीं थी । साथ ही उनकी हर वक्त कौ कुड्कुड्‌ भी 
मुञ्ने अच्छी न लगती । 
इस तरह न उनका मेरे पास मन लगा त मेरा उनके साथ मन लगा। लगभग दो हप्तों 
के वादसरन को यहीं छोडकर वे जाने की तयारी करने लगीं । मैने कहा--“जाना हैतो टीक्‌ ` 
है-जाभो ! न कल सुवह्‌ बाहर जाऊंगी काम से । पीये से चली जाना 1" 


शाम कोलोटी तो सरन को यीं छोडकरवे जा चुकी थीं। सेरा अहं यह कंसे सह 
सकता थाकिवे विदा होती ओर मेरी आंखों मे जजव्रात ओर असहायता के आंसू मा जते-- 
या कमजोर पड़ जाती या उदास हो जाती । 

जाते-जाते मंगला समन्ञाती रही- 
एक तरफ पड़ जाता है । सड़क से लगे उस कमरे में सोना। £ 

ने कहा- “डरो तुम ! हीं डरती ! म तो यहीं सोऊंगी !“ 


“जसी तुम्हा री इच्छा 1 --उसने कहा 1 


“उस पीछे वाले इतने बड़े कमरे मे मत सोना । 


दौडता हुआ व्यक्ति एकदम से नहीं रुक सक्ता । निशान तक पहुंचकर भी रुकने से 

पहले कुछ कदम तक दौडता चला जाता है सहज भाव से। कल सुबहु तक्‌ व्यक्ति र की 
कठिन जिम्मेवारी के योग्य था ओौर आज सुबह बढा हो गया है--भयोग्य ओर असमर्थ हौ गया 
शीराज्ा / ६१ 


है- यह बात मन कंसे एकाएक मान ले ओौर निरल्ला होकर वैठ जाए? सोने एक प्राइवेट 
स्कूलमें नौकरी कर ली थी । नौकरी करने की आदत ओर मन को व्यस्त रखने के लिए उसकी 
जरूरत उतरने मे वक्त तौ लगता ही है । सुबह नो से शाम सादे चार बजे तक स्कूल का वत 
था] सरन दिन भर पीछे अकेली होती । मञ्ञे उसकी विता वनी रहती । विवाह योग्य उच्र थौ 
उसकी । इसलिए मँ अव उसे रखना नहीं चाहती थी । इस तरह दिन भर अकेला रहना उसका 
ठीक नहीं था। 
मंगला को लिखा किं उसे आकरले जाए । मंगला की सेहत अव कुठ अधिक निढाल 
हो गई थी । कुछ दिन रही । फिर कहने लगी- “सासो का भरोसा कोई नहीं भव । यदि सांस 
यहां निकल गगरे तो तुम से क्रिया-कमं का साराकाम सम्भाला नहीं जाएगा । परेशानी होगी 
बहुत । यदिन भी निकले तो भी तुम सुबह की गई शाम को लोटी। पीचेसे कोई मुज्ञ पुने 
वाला तक नहीं । मुञ्षसे अब काम होता नही भौर तुम थकी हर्द स्कूल से आकर कंसेघरका 
सव काम कर सकोगी ? सो कृषा करो ओर मुज्ञे वापिस भेज दो 1” 
यहा से सरन को लेकर जाते समय वह रोने लगी भौर कहने लगी-““मेरी तुम्हें तव 
जरूरत पड़ी है जव रमँ कुछ करने योग्य नहीं रह गई 1” पर उसकी इस भावुकता ओौर रोनेसे 
मुज्ञे कोई मतलब नहीं था । मैने दागा-“इस तरह रोने-धोने की यहाँ कोई जरूरत नहीं 1" 
जव स्कूल से शाम को लौटती तो छः-सात ताले खोलने पडते थे। मन को वड़ी परेशानी 
होती । कोठे पर से पड़ोसियों के वच्चे आंगन में कई प्रकारका गद अौर रोडे-पत्थर फक देते, 
घर खाली समज्ञ कर । कोठे की सद्यो के पास दरवाजा भी नहीं लगा हभा था । रसोई वाली 
चिड़कौ जो बरामद में है““.“उसमें से आदमी माराम से अन्दर आं सकता था । उसके दरवाजे 
आदिका भी कछ वन नहीं पाया था, दो तख्ते देकर आती बिल्ली आदि से बचाव केलिए । 
मादमी से तो कोई बचाव हो नहीं सकता ! एक दिन पास का एक घर छोडकर दूसरे घर मेँ 
चोरी हो गई थी। पता ही नहीं लगा किसीकोकि कोई किस वक्त आकर उनकेकपडे तक ले 
गया । 
छोटे काम के लिए मजदूर-मिस्त्री मिलना कठिन हो गया है आजकल । दुगने-तिगृने पैसे 
देकर भी--अनुनय-विनय करने पर भौ कोई काम नही करता । कोई एकाध काम किसीने 
करवा दिया। सारी कमियां कोन पूरी करता है ? कहा से दूद्‌ मिस्त्री ओर कहां से खरीदू 
लकड़ी ? यही काफी था कि सिर छुपाने के लिए छत मिल गई थी । सच पूषछो तो मेरा दिल भी 
कछ करना नहीं चाहता था--इसीलिएये काम मञ्ञसे हो नहीं पा रहे थे। 
छोटी वहन माया को बेटी का उन्हीं दिनों विवाह था। बारात इसी शहरसे जारही 
(1 श जानाथ? न आगे ही कभी गहूं । पहले नौकरी मे ओर मव पहलेसे भौ 
बुरा तरह फस गई थौ । जो दो वरतन रोटी पकाने के लिए तथा चार कपड़े पहनने के 


# उनकी संभाल हौ अव कठिन हो गई थी । जगी अधरी होने के कारण भै उतत जय 
गई थी । ५ 


आठ-नौ महीने वाद मईमें नौकरी छोड दी । प्राइवेट स्कलों ः 
स स्कूला वाले बनिये-- पसे की 
ओलाद होते है  गच्छा ही हना । मृजे पसे को जरूरत नहीं। कौन-सी जिम्मेवारियां निभानी 
है ? मेरी जरूरते इतनी ज्यादा नहीं करि परी नहो सक । आवश्यकता के अनुसार जरूरत भौर 
कम कर लूंगी । नुसार जषूरते अं 
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पीस 


उस समयतो मंगला-सोमा ओर फिरसरन काजाना बुरा लगा था--उनके जानेसे 
तन-मन को असुविधा भी बहुत हुई धी, पर आज सोचती हूं तो देवती हं, जो कुछ हजा-- 
अच्छा हुआ । वे यहीं रहतीं तो सारा काम वही करतीं। भैँवैटी हुक्म चलाती रहती भौर 
खीजती रहती । इससे मेरा अहं तो संतुष्ट हौ जाता-पर शरीर-मन चौबीस घण्टे वैठे-वंटे कई 
दृश्य-अदृश्य रोगो से प्रस्त हौ जाते--जीवन को जंग लग जाती । अव उन्हे एक पल निठस्ला 
नहीं मिलता बवंठने या व्यथं सोचने का । जीवन वड़ा आनन्दमय जा रहा है। पिला दिमागी 
वीमारी वाला जीवन भ्रुल चुकाहै। कभी याद ही नहीं आता। पहले सोचती थी-- यह्‌ नोकरी 
वाला जीवन इतना व्यस्तता से भरा है कि चौवीस घंटे सिर पर से जिम्मेवारी हौ नहीं उतरती। 
शायद खाली होकर समय काटना कठिन लगेगा । पर धीरे-धीरे वह्‌ सव कुछ भूल ही गया है । 
अव कोई समय फालतू रहा ही नहीं । इस तरह से सव दु तय हुभादहैकिशाम को जरा बाहर 
घूमने का भी दिल करता है । सुन्दर-खुली सड्कं साफ़-सुथरी है--पर जा नहीं सकती, यह अलग 
वात है । अपने इस नये तरह के अकेलेपन तथा समय के अनुसार हालात के साय समज्लोता कर 
लिया ह जिस कारण कोई दुःख अनुभव नहीं होता । सुख ही सुख है 
मेरे निकट केवल म ही रह सकती हूं यहां । कोई दूसरा नहीं रहं सकता यहां सहज भाव 
से । किसी दूसरे के यहां आति ही हवा मैली होने लगती है । दूसरे व्यक्ति को मिलेगा यहां दम 
घोटने वाला तत्ख-सद्त, रूखा-सूखा वातावरण । जेल से भी ऊरी दीवारों का वातावरण। 
एवकी ओर सावधान नजर सिर से पैर तक नाप-जोख भौर सेसर करती हई । जरा भी आज दी 
नहीं ! जरा भी मनचाहा नहीं ! जरा भी छूट नहीः। कोई दूसरा यहां नहीं जी सकता अपनी 
जिदगी--अपनी तरह की जिदगी--अपनी तरह से जिदगी । जीना है तो उसे मेरा खीचा हुभा 
जिदगी का ढंग जीना होगा -- मस्तित्वहीन-- आज्ञाकारी जिदगी । दिनचर्या मेरी होगी-दसरे 
को उसमे अपने आपको दाखिल करना होगा । एक साचि में ढली हुई जिदगी । एक भरती की 
जिदगी । अपने सामने मै किसी का अहूं--व्यक्तित्व- रोव बरदार्त नहीं कर सक्ती । 
मेरी कठोर-कडवी वातों को, डांट-डपट को, नुक्ता-चीनी को आया-गया करते रहना होगा 
भौर हंसते-मुसकराते रहना होगा जसे कि कुष हृभा ही न हो । एक मिजाजपुरसी का-सा वाता- 
वरण । यहां न सवाल का सवाल है--न जवाब का जवाव है। इसीलिए मेरा रिष्ता द्रसेनिभ 
जाता है- पास से अधिक दिन तक नही निभ सकता । 
मानाकि कड़.वाहट सख्ती भौर बेमुरौवती है। पर जीवन मे मिठास-कोमलता- 
प्यार आने की कोई राह भी तो नहीं धी-ओरनर्भैने ही अपनी ओर से कोई एसी राह बनाने 
की कोशिश की । सुरक्षा के अतिरिक्त दूसरी किसी बात या आवश्यकता की ओर पूराध्यात 
ही नहीं जा पाया कभी । मेरे सामने हर चीज से ऊपर सुरक्षा का सवाल ही मुख्य रहा है-शेष 
सव गौण । मेरी सारी जिदगी सुरक्षा मौर अपने बचावके यत्नमें ही वीती है। सारी जिदगी 
ुरकषाकी ही तलाश रह है। यते सारी जिदगीएक दही १ लड़ी है ओर वह्‌ है असुरक्षा 
भौर सुरक्षा की लडाई, अपमान ओर मान की लडाई। इसी मे मेरी अधिक शक्ति ४ । 
जीवन की बाकी सारी लड़ाइयां इसी एक लडाई के नीचे, दवी कराहती दम तोडती रहीं-- 
हारती रहीं । उनके लिए लडने कोन वक्त वचा ताकत--ओर न उत्पाह । जसे मजदूर 


सारी जिदगी हर रोज पेट भर सकने की चितामेही जीता-जीता चक्‌ जाता है उसी तरह 
सुरक्षा से अधिक महत्त्वपूर्णं कोई ओर चीज मुञ्ञे नज्रर न आई । मेरी जिदगी का एक ही शीषेक 
नी सुरक्षा--भपने अप से अपनी सुरक्षा 


है-एक ही सवाल है-सुरकषा ! दूसरों से अप 
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ये 


अपनी सुरक्षा केलिए जीवन इतनी चौकसी मे बीता है कि उसने दूसरों पर से विश्वास _ ॥ 
विश्वास को मिठास कौ कोमलता भौर न्रताको सुवा-वहार दिया है। जव मां-बाप पर ॥ 
से विश्वास डोलताहै तोसारी दुनिया पर से विश्वास डोल जाताहै। तवयातो खुद जहर । 
खाकर रहो- या सारी जिदगी दूसरों को जहर खिलाते रहो ! पहले ने खुद जहुर खाया ओर | 
फिर दूसरों को खिलाया । इस संसार के सिवकै के स्थूल ओर सूक्म दो पहल्‌ है । साकार-स्थूल । 
सहारे नहीं मिले तो निराकार-सूष््म सहारे को थाम लिथा। अहं का सहारा, अहंकारका । 
सहारा, स्वाभिमान का सहारा, पत्थर दिल कठोरता का सहारा, हठ का सहारा ! जालिम-से- । 
जालिम व्यकत्रित भी, अकेले-से-अकेला व्यवित भी किसी-न-किसी सहारे के बल पर जीता भौर | 


चलता है--अपने उसी दृष्य-अदृष्य सहारे के बल से ही वह दुनिया को हराता ओर हैरान- । 
परेशान करता रहता-है ! [] | 


न ~ 
हिन्दी 


डोगरी 
कश्मीरी 
भाषाओं के साहित्य भौर 
इसको भंगिमाओं कौ पहचान के जिए | 
मंगवाएं ्‌ 
"हमारा साहित्य । 
[वाषिक संकलन] | 
के विविध अंक 
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महिला महाविद्यालय, गांधीनगर, जम्मू कै प्रांगण से 


तुम वह्‌ बिन्दु हो, 
तुम वह निशा हो, 
जोमेरा के््रहै, 
गतिका 
जीवन का 
आशाओंका। 
तुम वो विन्दु हो । 
जिसके चारोंभोर 
मेरी आशां परिक्रमा करती है 
पर तुम हो कहां ? 
इस भीड़ में अखं तलाशती द 
सिफं तुम्हे 
दिल की हर धड़कन में गीत है 
हर सांस पकार रही दै। 
“सिफं इसलिए" 
शायद ! तुम मिल जाओ" 
तुम पर इतनी आस, इतना विश्वास 
जिसकी कोई सीमा नहीं, अस्त नहीं" 
बता पाओगे-- 
क्यो? [] 


अनामिका 


© आशा रानी 
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आशियाना 
(1 निर्मल 


मैने एक आशियाना बनाया है 
इसमे अपने सपनों को सजाया है 
येवे सपने दहैँजो शायद ही पुरे होगे 
पुरे होकर भी सपने अधूरे ही रगे 
दुनिया हंसेगी इन सपनों पर मेरे 
इन आशियानों पर 
परन्तु दुनिया का क्या है, वह तो हंसती है 
हर आशियाने पर 
हर वेगाने पर 
हर दीवाने पर, 
दुनिया की परवाह न करके 
मैने भी इक 
आशियाना.बनाया है, 
जिसे मैने अपने सपनों से सजाया है। [1 
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दो लघु कथाएं 


मृगतृष्णा 
(1 अरविन्द आनन्द 


आज आम दिनों कै विपरीत रघु जल्दी घर की ओर चल दिया। शराबके नशेमे चूर 
लडखड़ाते कदम व सिगरेटसे चिपकी अंगुलियां लेकर । साथ मे बडवडाता जा रहा था, 
(“साला ! खसम वना फिरता है । रोज हरामी की जोरू के साथ हमविस्तर होता रहा । आज 


न जाने कहां से आ टपका । हट्‌ !'' 
जोर-जोरसे खटखटाने पर स्वयं ही खुल गया । अन्दर 


घर पहुंचकर दूढा-सा किवाड 
कमरे मे आया तो देखा कि विस्तर के तेवर बदले हुए थे, खाट के पास जलती सिगरेट का एक 


टुकडा हत्के-हल्के सुरों नें सलग रहा ध, चारपाई के नीचे वाली पौवा व एक गिलास मानो 
उसीकोताकरहेये। फशं पर कुष्ठ नमकीन उसको अंगूढा दिवा रही थी । खड़ा ही रह गया 

वह्‌, टा कंपते लगीं । आंखों के आगे अन्धेरा-सा छा गया । 
सव कुछ उसे वसाहीलग रहा था जंसे कि वह जमनाके कमरे में उसके पति के 
अचानक आ जाने पर छोड भाया था, उसका सारा नशा ,हिरन हो गया । वहं चाहकर भी 
कैवल वहां पड़े हृए कदमो के निशानों मे अपने पांव का वहु 


अपनी पत्नी को पुकार न सका। १ 
अवस दंढने मे लग गया जिसे शायद जमना का पति भी दृढ रहा होगा ? 


फं बनाम मजबूरी 


हि दीं पहने, डी° एस° पी० का बिल्ला लगाकर अपने आदमियों 
आज मै पुलिस कौ वदी पहं लतत 


रों थ एक कौलिज के बाहर बड़ा था। ल 
५ ध ५ द्वारा सम्प लिस की टुकडियां बड़ी वेसवरी से मैरे 


क वनाएहृएधा 1 4 
आदेश की प्रतीक्षा कर रही ीं। 
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कालेज के अन्दर विद्याथियों के लंड नारे लगाते हए पुलिस का मुकाबला करने कों 
उतावले हो रहे थे । कभी-कभार अन्दरसे कोई पत्थरयाङटका टुकड़ा पुलिस की गोर उछाल 
दिया जाता । ऊपर कौलिज की बालकनी में दो-एक प्रोफेसर भौ नजर आं रहेथेजो छाव्ोंकी 
गतिविधियां देखकर आनन्द मना रहे ये। एक-रुककर नारो की आवाज्ञ भी हमारे कानोंसे 
टकरा रही थी । 

कालेज के बाहर का इलाका सुनसान पड़ा था। दुकानें बन्द हो चुकी थीं। घरोंकी 
छतों पर कुछ लोग किसी घटना के घटने की प्रतीक्षा कर रहे थे । इषका-दुक्का व्यमित सुनी 
सड़क पर तेजी से गुजर जाते । सड़क पर पत्थर व इटो का चूरा भी नजरञआरहाथा। कही 
कहीं कांच भौ दिख रहा था जो यकीनन सरकारी गाडियों का रहा होगा । एक जगह लकडयों 
का ढेर, जो अब कोयला हो चुकाथा,लगाहुजआथा, जो शायद हमारे आने से पहले छात्रों ने 
उद्घाटन के समय जलाया होगा। 

अलानकृ त जाने कंसे अतीत के आईने मे मेरी स्मृतियां मुज्ञे कचोटने लगीं । मैने खुद 
को इन्हींछात्रो मे खड़ा पाया । मैने देवा कि भो बड़े जोश मेंनारे लगा रहा हु । दुर खड 
पुलिस वालों को देखकर मेरा खून खौल र्हा था। हरछात्रमे एक नयी लहर थी । पुल्िसका 
मुकाबला करने के लिए पत्थरो को इकट्ठा किया जा रहा था। अश्रु गस से वचने केलिए 
कपड़े (रुमाल वगैरह) गीले किए जा रहे ये, नमक बांज रहाथा। सव उन सैनिकोंकी 
तरह लग रहै थे जिन्ह एक बड़ा किला फतह करने का जुनून हो । इसी वीच छात्रों केदो 
बन गए एक जो शांति चाहता था तथा दुसरा जो अपने 
उनमें ही एक था। 

एकाएक मेरी आंो के सामने अन्धेरा-सा छा गया, आईना चूर-चूर हौ गया । स्मृत्तियां 
खुश्क हो गई, हाथ-पांव बेवस हो गए । मेरा हाथ कनपटी के घाव से रिसते लहु पर पहुंच गया 
था। शायद मृजे यादोमेखोए खोए छतों के बाहर भने व अपनी सुरक्षा के लिए टोप पहनने 
काध्यानहीन रहाथा। 

फिरन जाने क्या हुआ मैने लाठीचाजं का अदेश दे 
चित्लाहटों व पुलिस की लाष्यों के वीच अपनी चेतना लुप्त होती 


गरूप 
जौहर आजमाना चाहता था, मँ भी 


दिया, भौर मुज्ञ छावोंकी 
नजर आई । 
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हा ऊस-विल्डिग-एडर्वांस 
1 सुभाष प्रेमी सुमन 


दफ्तर 
दफ्तरमे एक कमरा 
कमरे मे एक मेज 
मेज पर एक फाईल 
फाल में एक पन्ना 
पन्ने पर अंकित 
अधीक्षक की अभ्युक्ति 
देखते हुए आवश्यकताएं 
मिस कोयल की 
हाऊप-विर्ल्डिग-एडवांस 
फिलहाल 
उसे ही दिया जाये 
कमजोर 
मिस्टर बथा का केस 
रिजेक्ट किया जाये“ [) 


श्ीराज। / ६६ 


हवा का ज्ञोंका 


1 शिवदेव सिह मन्हास 
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अलसाई-सी धूपमं 

चांदी-सी उजली तेरी देह 

संगमरमरसे तराशे तेरे अंग-अंग 

रेशमी गेसू 

रात की सियाही को समेटे हुए पलके 

मेरी छेड-छाड 

ओर तेरा वुत बने रहना 

खड़े रहना मेरे निकट 

गुम-सुम चुप-चापः*" 

उकतने लगा हूं म भव ! 

हवाओं कौ तरह मुज्ञे भी 

क्यों नहीं कहती 

लेल लू कुछ पल 

तुम्हारे गेघुभों से 

आचलसे 

याफिरष्टूलूं 

चूमलूतेरेअंगभंगको 

हवा के लोको की तरह 

सासं वनकर नाप लू 

तेरे दिल की गहराई को... 

शायद कभी दे दे निमंत्रण 

१ गताव को पंषुदधयों से तुम्हारे हठ 

इसलिए प्रयास हौ नहीं किया 
भीर्मेने 


ह्वा काज्ञोकरा बनने का। [7] 


पुस्तकं ओर पुस्तकं 


जनमानस की सम्पदा हे कविता 


(1 गंगा प्रसाद विमल 


कविता को परिभाषित करने की कोशिश शायद अनादिकाल से चल रही ह । जब-जव 
यह काम शास्त्रकार करता है तव-तव कविता उससे आगे निकल आती है । परन्तु जब कभी 
सुजेता कविता के रहस्य कविता के गोपनीय को चित्रित करता है तव वह्‌ शास्वरकारों को तरह 
फसले नहीं देता बल्कि कविता के अन्तरंग की पहचान का एक विन्दु सामने देता है। कवि 
मनोहर वं्ोपाध्याय ने ओरी कविताको अपने ही ठंग से रेखाकित करने कौ कोशिश कीरहे। 
उन्होनि आधुनिक अथं-संदरभौ मँ उसे परिभाषित करने कौ कोशिश मे उसके स्वामित्व के प्रश्न 
को भी स्पष्ट किया है । विचार होना चाहिए कि कवि को, सूजनकमं में लीन रचयिता को यहं 
अवश्यकता क्यों पडती है, वास्तवमें यहं प्रन आज का प्रश्न है हालांकि कविताके बारेमे 
कवियों ने शताब्दियों पहले अपने विचार व्यक्त किए ह । मुख्य रूप से यह्‌ आवश्यकता तब 
पडती है जब कविता के सामाजिक मूल्य पर प्रष्नचिह्वं लगता है या तब जब कविता का इतना 
अवमूल्यन होने लगता है कि वह मात्रं सज्जात्मक्ता का एक गौ रवपूर्णं भवशेष रह जाता है । 
हमारे समयमेये दोनों बां घटी है। जव शिक्षा, संचार साधनों ओर प्रचारतन्तर का परिपूर्णं 
विकास सामने आया तव सहसा गन्द अथवा भाषा की सबसे अधिक चमत्कारपुणं रचना 
मूस्यहीन जान पड़े--इससे बड़ी दुघेटना ओर क्या हो सकती है ? इसके सही प्रारूप को दिखाने 
की ललक इसीलिए कवि मे भाईदै। वह उसकी रचना ही नहीं करता, सुजन के स्व-संघषंसेही 
सार को अपने पाठकों तक, अपने साहित्यिक भ्रियजनों तक 


नहीं जूक्षता बलिक वह उसके सही स 
पहचान चाहता दै । ओर ईइ प्रक्रिया में वह्‌ कविता के मूल्यगत स्वरूप को ठीक समञ्चकरः 


~~ _------------- 

| ं गोहर वंदयोपाध्याय। प्रकाशक -- प्रवीण प्रकाशन 

त-न चौराहे पर (काव्य सं ग्रह)।/ मनोह ध । 
ट हरेली तई दित्ली-३०। मूस्य--बार्ह्‌ रुपये पचास पसे/ पृठ--५६। 
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उसका प्रकाशन कर डालता है। 

“जनमानस की सम्पदा है कविता" को अभिधार्थक वक्तव्य नहीं कहा -जा सकता । 
देवा जाय तो कविता को लेकर कवि ज्यादा संवेदनशील होते है. परन्तु कोई विरला ही कवि 
होता है जो सम्बन्धो की बुनियाद से परे होता है । वह अपनी संवेदनशीलतामें यह्‌ अन्वेषित 
करता है कि क्यासचहै? क्या संघषंशील मानवता का उत्व है ? भौर इन्हीं अन्तर्धारा के 
वीच यह्‌ अन्वेषित भी करता है कि कविता कया हैः क्योंहै? कविता- वास्तवमें कविके 
समधणं अस्तित्व का सार है- इस अर्थ मे कि कविता मे कवि अपना सम्पुणे" भाषा के माध्यम 
से देना चाहता है । 

एक तरह से वह क्या है" कौ जिज्ञासा को रचने के दौरान अपनी आत्मगतता कां 
विलयन करता है । मनोहर वंयोपाध्याय की कविताएं इसलिए परिभाषा की कविताएं है । 
ञाश्चयं नहीं होना चाहिए कि वाल्मीकि या तुलसीदास जसे कवियों ने भी अपनी कविताओं 
के वृहृद फलक में पूरे मानव जीवन की 'निष्चिति' को रेखांकित किया है । मनोहर वंचोपाध्याय 

वहां नियति" को रेखांकित करते है 
अगर यही सचरहै 
तो यह्‌ मानकर भी 
जी लेना मुमकिनहै 
कमसेकम उनके लिए 
जिनके पास 
मौर कोई जीने का उपाय नहीं । 


मुक्ञे लगत। है 

मेरीहारने हारकर 

आत्मसमपेण कर लिया है। 

परन्तु मनोहर वंयोपाध्याय एकान्त" के कवि नहींहे। वे इसी आधार पर अपने 

पूवेवतियों भौर समकालीनों से पृथके है । न वहां कोई भत्ममुग्ध स्थिति है, न निजी पीडाका 
अतिरिक्त बान, न ओदास्य का अ्थंहीन प्रसार अपितु वेदूसरोको सम्बोधित कटि ए है 
छिपे तोर पर उन लोगों को सम्बोधित ह जिन्होने अवोध रूपमे कविताको ५ ५ ५ 
अलग कर्‌ मात्र हृदय की वस्तु बना डाला दै। बत्किवे तो पोषणा करते प्रतीत 56 कि 
कविता व्यविति का स्वाद बेशक हो वह जनमानस की सम्पदा है ।" यह एक त 
जंसी विधा के प्रति आभार प्रकट करना है, आभार इलि करि आदमी ध ने व 
(नैसगिक) से दूर होता गथा दै वह मानव सः सेभीद्र होता गथा है १ 1 (१ 
रहते वह्‌ सत्य अपनी चमक जसे मनोहर वंयोपाध्याय कौ वाणीमें लौट ॥ ४ 
सीधे-सीधे 'विषयो' कौ मूल चेतना को काव्याधार वनते है-- 44 ध 

आपने 
इन पत्तियों को 
हाथमे कुचल डाला है 
असहाय निर्जीव समञ्च केर। 
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॥ 
॥ 
| 
॥ 
| 


(दा => 


ओर अथ ह्रे खून के 
हरे धव्वों को देखकर 
खुश हो रहे दै माप। 
उनकी कविता में काव्यार्थं" को संप्रेषित करने कौ प्रवृत्ति भी यही है । भौर यह्‌ वृत्ति" 
उनकी भाषाको अधिक प्रवर, संगत ओौर प्रासंगिक वना डालती है 
शब्द के भीतर अथं । 
ओर भथं मे समाया हुमा 
शब्द । 
मुज्ञे उस सामञ्जस्य कौ तलाश है 
जो इन दोनों के टकरावसे 
उसरूपकोदेसकेः""।“ 
वास्तव में मनोहर शब्द भौर अर्थं की प्रतौतियों के भीतर कहीं कविता को उपस्थिति 
स्वीकारकरते ह, साय ही साथ वे अथं ओर शब्दके स्फोटके भीतर उस एकत 1! कौ कल्पना 
करते हैजो वाहर, दृश्य जगत में नहीं है । भपनी इत मनोभ्रूमि पर वै किसी दाशंनिककी 
भाति मौलिक जिज्ञासां की व्याख्या भी करते हँ तथा एक क्लासिकी नज्ररिये से वस्तुओं की 
आन्तरिक प्रवृत्ति का अन्वेषण करते है । 
इसमे सन्देह नहीं है कि कविता एक एेप्ा ही अन्वेषण है परन्तु क्लासिको तजरयिये में 
कविता की स्थिति प्रदत्त है। आप उससे अर्थात्‌ कविता से निश्चित भथं की प्रतीति ही कर 
सकते है । अर्थात्‌ वह "दार्थ" (पद ओर अथं) कौ परिसीमाओं में किसी अर्थं की ठोस या 
वायवीय या काल्पनिक स्थिति वैदा नहीं कर सकती अपितु जा पद अपने एकाथं मे रचा गया 
है उसी के अनुरूप अथं वह दे सक्ता है । इसकी अवेक्षा मनोहर वंचोपाध्याय कविता से बहुत 
बडी अपेक्षा रखते है-- 
“आप मानें न मानें 
आपके दुस्साहस से 
संकट में सांस ले रही है कविता 


५०५१०१०००००५ ^ 


यह अपेक्षा ही है जो मनोहर वं्योपाध्पाध की कविता को सीमित, संकुचित नहीं 


बनाती । वहु उसे अधिक खुला रूपाकार देती है । उसे (क्लासिक प्रष्नों पर आधुनिक दृष्टि 


से परलने वाली कवित्वमय दृष्टि के रूप में स्थापित करती है। 
“रात की सड़क 
समय के शून्यमें 

लुप्त है" 
जैसे एक विलुप्त भाव का अनुसंधाता कवि जानता ह कि कोई त कहां छूटी ॥ 
अपनी बुनावट में ये कविताएं, मनोहर वं्योपाध्याय। की कविताएं, (९1 का चामार संयो- 
जन लगती है । वे एक सूच से स्फ्रित होकर दूसरे सूत्र के आवरण मे ज॑से कहीं खो जाती हों । 
उनकी यह प्रतीति उन्हे एक विचित्र प्रकार कौ कविताके रूपमे स्थापित करती है। व।स्तव में 
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यही प्रतीति है जहां वे अपने समय के दुसरे कवियों से अलग खड है । जिन लोगों तक यह्‌ सुचना 
है किंवे भारतीय अंग्रेजी कविता के प्रमुख हस्ताक्षर है उनके मन में मनोहर वंयोपाध्याय कौ 
अंग्रेजी कविताओं से तुलना करने की इच्छा भव्य जागेगी ओर मेरीही तरह वे भी यह्‌ हासिल 
करेगे कि अंग्रेजी ओर हिन्दी दोनों मे वे अलग किस्मके कविहैँं। न उनकी अंग्रेजी कविताओं 
पर हिन्दीपन का प्रभाव है-न उनकी हिन्दी कविताओं में कहीं अंग्रेजी कविता के मुहावरेकां 
असर दो भाषाओं मे अपना पृथक्‌ व्यवितित्व लिये- वे एक ओर हिन्दी कविता को भाषागत 
नव्यता से पुष्ट कर रहे है दूसरी भोर अंग्रेजी कविता को शुद्ध भारतीय काव्य परम्परा की एक 
सशक्त धाराकेरूप में एक ओर भारतीय परम्परा काश्रीगणेश कर रहे हैँ । शायद हम इन 
सब प्रवृत्तियों के भीतरी कारण जानना चाह- यह्‌ बेहद मानवीय जिज्ञासा है ओौर एक काव्य 
रसिक की अतिवायंता भी। पर इसका उत्तर जिस तरह स्वयं मनोहर की कविताएं जुटाती 
है वह भी कम आणचयंजनक बात नहीं है- । 

व्यथं है तलाशना | 

कारण 

हर परिवतेनमें 

कोई घटना घट जाती है 

अकारण । 

अपने काव्यगत मुहावरे में मनोहर वं्योपाध्याय एक विशेष प्रकार की ताजगी के कवि 
है । ठीके जैसे उनकी काव्य विषयक चिन्ताएं तो बहुत पुरानी हैँ परन्तु उसके प्रसंग एकदम नये, 
समसामयिक है । शाति, कांति, बदलाव, गुस्सा तो उनकी कविताओं मे मूल विषय के रूपमे 
आति ही है वहां अपने आस-पास के प्रति एक नागरिक की चिन्ता भी मिलती है। ““गंदे नाले 
के इस पार'' या “सुने चौराहे पर” एेसी ही कविताएं है जिनमें वेहद समसामयिक प्रषनों पर वे 
विश्लेषणपरक टिप्पणियां देते है 1“ 
मनोहर वंद्योपाध्याय कौ कविताएं अपने नयेपन के कारण तो महत्त्वपुणं है ही वे रचना 

के खुलेपन के कारण भी महत्वपूर्ण हँ । उनमें भाषा, लयात्मकता 
क्षमताए ह जिनके आधार पर कहा जा सकता हैकिवे कवितामें 
नाओं के असीमित चित्रांकन की क्षमताओं से भरी ह। [1 


भोर अर्थप्रसार कौ कु एेसी 
बहुत कछ कहु जाने, संभाव- 


शरीरतः चेक, आत्मना भारतीय कवि 
ओदोलेन स्मेकल 
1 डां° ओम प्रकाश गुप्त 
्राहो विश्वविद्यालय मे हिन्दी विभाग के श्राध्यापक ओदोलेन स्मेकल का कविता- 


संकलन हिन्दी भाषा मोर साहित्य के प्रत्येकं प्रमी के लिए प्रसन 
इन कविताभों मे से जो कवि श्चांकता दिखाई देता ए व्रसन्तता भौर गौरव का विषय है । 


) वह्‌ रीं 4 
होता । भारत के लिए कवि का प्यार देता है री तरह विदेशी प्रतीत नरह 
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"जैसे वर्षा मे उमड़ी गगा 
तट तोड पसर जाती 
वैसामेराप्यार 
पागल, उर्वर ।'' 
ओदोलेन स्मेकलः भारतीय प्रकृति की सुन्दरता से अभिभूत है । सावन के बादलों को 
देखकर वह्‌ मंगलगान गाता है, हिडोले पर ज्ूलने की आकांक्षा प्रकट करता है। कहीं महुओों के 
खिलने ओर मुञ्लनि को वह अपने शब्दों मे वाध लेता है। 
शीतला (चचक) पर लिखी उसकी कविता सारे हिन्दी-साहित्य मे बेजोड़ है । भारत के 
प्रति कविके प्रेम के अतिरिक्त यहं कविता लोकमानस कौ ्रवृत्तियों म उसकी गहरी पेऽ की 
परिचायक है । यह कविता पूरी तरह से एक लोकगीत वन गई है-- 
“माओ, रानी, भाओ 
आम वोराने लगा 
चंदन-लेप धिप लिया मैने 
तुम्हारी उ्वाला हरेगा वह्‌ 
-बाटनमेरी देखो 
शीतला की आशंका है 
गांव में हमारे] 
ओदोलेन स्मेकल की बहुत-सी कविताएं चिन्तन की गंभीरता लिये हए है। इन 
कविताओं मे कवि मानव-मात्रके कल्याण की कामनाकरता है। कवि की यह अभिव्यक्ति भौ 
आरतीय परम्परा के साथ उसङ़ लगाव ओर तादात्म्य की परिचायक है । रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी 
प्रसिद्ध कविता “हवो यर द हेड इज हैल्ड हाई' जसे भाव स्मेकल की कविता जहां जीना कहलाता 
सुख ' मे व्यक्त हुए है । इस कविता की विशेषता यह है कि विम्ब-योजना में प्रयुक्त सभी तत्त्व 
भारतीय सांस्कृतिक परिवेश के हैँ : 
“जहां 
मां का अन्तःकरण 
अकाल से नहीं डरता 
ओर वच्चेकोनलगे भूख 
जहां 
गंगाजल 
हरियाली से मरस्थल भरता 
वहां 
जीना कहलाता सुख ।'“ 


ओदोलेन स्मेकल इस वात्‌ सरं विश्वास नहीं करता कि करर हृदय को प्यार से बदला 


त तेरे गीत : श्री शान्ति कन धकशत, पं० २०/४ मीरा मागे, 


नि 
मेकल : मेरी प्री 
१. ओदोलेन २ (८ ५. 


राणा प्रताप बाग दित्ली- 
शीराजा / ७५ 


नहीं जा सकता अथवा कि संस्कार या परिस्थिति से कोई हृदय इतना कठोर हो जाता हैकि 
प्यार का हर प्रयास बेकार सिद होता है । कवि के गीत मौर उसकेप्यार का एक ही मन्तव्य 
है, एक ही लक्ष्य -मानव-हृदय का संस्पर्श। कवि की यह्‌ आस्था कि प्ारहीसे मानव-हृदय 
को प्रभावित करिया जा सकता है, उसके चिन्तन पर भारतीय प्रभाव को स्पष्ट करती ह- 

कभी भी 

न इतनी बीहृड परती 

कभी 

न इतना कर मरुस्थल 

जहां 

करिपती वेला 

नलगे हल 

न बहे मेया 

पवित्र गंगाजल ।” (अभिनव कल) 

समाजवादी देश का यह्‌ कवि कहीं भी सपाट-मंटीरियलिष्टिक बात नहीं करता । 

भ्रातः स्मरण" कविता में वह्‌ घोषणा करता है कि मनुष्य का सुख स्वणे में निहित नहींहैःनही 
गगनचुबरी महलों ओर चन्दनवनों का विलास ही उपे सुव दे सकता है । उसके मानस में जाग्रत 
भाशाकीकिरण ही उसे मानवोचित गरिमा ओर सन्तुष्ट दे सकती है-- 

"चाहिए किन्तु 

मनुज को 


आस 
आस को गोद 


उसका बल 

आस भम्बर-सी नीली 
तीर धवल 

राह सपनीली ॥'” 


स्मेकल की कविता मे जनवादी विचार भो व्यक्त हए है लेकिन इस भभिव्यवित मे भौ 
एक काग्योचित मृदुता है, मर्यादा है । यह कला-संयम उसकी कविता को खृरदरी, भोंधरी ओर 
मात्र नारेवाजी बनने से बचा लेता है । उदाहरण के लिए, ग 


रोके रख अपना घोडा" कविता ली 
जा सकती है । इसके तीन पदो मे से एकमे क से कहता है- थकावट हुरकरने 
के लिए भम के पेड़ के नीचे सुस्ता लो । दूसरे पद मे 
के लिए कहता है भोर तीसरे मे कथ्य को ओर 
“स्क 
ओ घुडसवार 
सरपट दौड़ाता 
घोड़ा जंगल-पार 
खिला-पिलादे 


अधिक सहज तथा सामान्य वना देता है- 


७६ | शीराजा 


उसे 
मओ घुडसवार 1'" 
स्मेकल इस देण कौ भाषा-समस्या पर भी विचार करता है। हिन्दी को वह्‌ अपनी 
(कर्म-भाषा' मानता है भौर कहता है, “इस वाणी में ओज व तेज ही नहीं, असंख्य उषाभों कौ 
असंख्य अरूणिमाएं मी सन्निहित दँ” ओदोलेन स्मेकल उन भारतीयों को देखकर हिरान रह्‌ 
जाता है जो अपनी भाषाको हीन मानता है-- 
““निष्प्राण हो गया वह सार्वभौम प्राणी 
विदेशी बोली में प्रवीण 
निजी माताकीवाणीको 
तुतलाता 
लंगड-लृले तोते के समान । ' (मरीचिकाभारतकी) 
हिन्दी भाषा पर स्मेकलका पूराअधिकारहै। लोकगीतों से लेकर डिस्को तकका 
प्रयोग उनकी कविताओं में हुआ है । कहीं-कहीं एसे प्रयोग दिवाई दे जाते हँ जो परिनिष्ठित 
हिन्दी के पाटक को नये लग सकते दँ लेकिन जहां तहां इन्हीं अनोवे रंगों की छटा हिन्दी-रूपी 
माला का सौदयं है। [] 


शुभ स्वागतम्‌ | अथ स्वागतम्‌ / 
हिदी-कविता का नवा दशक 
{1 डां° ओम प्रकाश गुप्त 


(नयी' हिन्दी कविता एक आरोप सहती भा रही है कि सम्प्रेषण की 
कसौटी पर यह्‌ असफल सिदध होती है, कि अपनी दुरूहता के कारण यह पाठक से कटती चली 


जा रही है । प्रसन्नता कौ बात है कि नवें दशक कौ कविता अनावश्यक इरत का कंचुल उतार 


कर आगे बढ़ने लगी ह। डां० नीलिमा सिह कौ कविताओं का संकलन शधूपके दर्पण मे'' 


इस कथन की गवाही का प्रामाणिक दस्तावेज 
दूस संकलन की कविताएं एक ओर भ 
हिन्दी-कविता आन्दोलनं के क्षण्डो-तले अपनी सहज 


बहुत दिनों से 


ज दै । 
धार पर भी प्रशंसाकौ अधिकारी है । माज, जब 
सुन्दरता खो रहीदहै, नीलिमा जी कौ 


शीराजञा / ७७. 


कविताएं सामान्य ढरं से अलग चलकर उस सुन्दरता की रक्षा कर लेती हँ । इनमे नारी हदय 
की स्वाभाविक अभिव्यवित हुई है- सरल भाषा में। 
इन कविताओं का प्रमुख स्वर आधुनिक नारी की दनद्ात्मक चेतना है। एक ओर 
उसके अहं की जागृति है तो दूसरी ओर समपेण भौर विसर्जन कौ अभिलाषा है । एक अन्य धरातल 
पर वह सामाजिक अन्याय कै प्रति क है, पुरुष की दासी वनने के लिए वह्‌ बिल्कुल तैयार नही 
है । वह व्यवितत्व, अपनी अस्मिता की पहचान ओर अभिव्यक्ति के लिए लालायित है । 
वह देखती है कि प्रागेतिहासिक युग तक नजर दौडाने से वस एक वात सामने आती 
है-नारी के प्रति अन्याय-- 
| 
शापग्रस्त अहल्या की तरह 
पथरारहीहुं 
निर्व पौरुष के संरक्षण में 
द्रौपदी कौ तरह 
हो रही हुं निर्वसन 
मीरांको दिया गया जहर का प्याला 
आज भी मेरे होठों को छील रहा है'' 
पुरुष नारी को 'देवी' आदि कहकर उसे भरमाता रहा है । पुरुष से नारी को जोभी 
मिला, वह पुरुष की अनुकम्पा थी । लेकिन आज नारी दया नहीं मांगती; मिथ्या गौरव का वह 
तिरस्कार करती है- 
“जिस दिन मेरा यह ददं 
इतिहास की भात्मा को उसेगा । 
डोलेगे सिंहासन 
धसकेगी धरा 
उस दिन 
मैस्वयं मांगलूंगी 
अपनी मस्मिता का चन्दन-वन....-. | 
इसी धरातल पर वह्‌ पुरुष के भोग की व 
कवयित्री का आरोप साफ ओर पैना है-- 
“सुनो ऽ5ऽ5 1 
म सिफं मोरत नहीं हं 
इन्सान हू । 
जीवित । 


रु वनने से इन्कार करती है । पुरुषके प्रति 


१. नीलिमा सिहं : धूपके दपण मे : हिमाचल पुस्तक 
७ ४ 
निकट महावीर चौक, प्रम गली, गाधी नगर, दिल्ली ११०० र ध २ स्तः 
४ शल्य : पन्द्रह रुपये । 
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जाग्रत | 
संवेदनाओं से स्पन्दि...“ 
लेकिन नारी-जीवन का एक दूसरा धरातल भी है ओर इस धरातल का नीलिमासिह 
बहिष्कार नहीं कर पाईहैं। जिस समपंण के संदभं मे वहु घोषित करती हैँ कि यह “सिफं 
तुम्हारी सेज नहीं है", उसी संदर्भ में उसी कविता ( मँ सिफं ओरत नहीं ह) मे यह्‌ बोध उनके 
नारीत्व का दूसरा धरातल प्रस्तुत करता है-- 
“उन दुलंभ क्षणो मे 
मँ 
देह नहीं रहं जाती हूं 
वन जाती हुं अनुभूति 
साकार 
साक्षात 
प्यार 1" 
कवयित्री की यहं दैध-भावना उसकी कविता के सौन्दयं को घटाती नहीं; उसे भधिक 
सहज, स्वाभाविक, निर्छल रूप प्रदान करती है । कवयित्री को बोध है कि व्यक्तित्व के दो पक्ष 
होते है--भ्तरिक ओर वाह्य । आन्तरिकता के स्तर पर वहप्यारओौरसमपंण के क्षणो को, 
उनके बीत जाने पर भी वडंस्वर्थीय दांशंनिकता से एकान्त मे भोगती है । इन क्षणो के मानसिक 
आयाम को स्पष्ट करती हुई वह कहती है-- 
“तुमने 
मेरी कुंवारी हेली को 
उस दिन प्यार से चूम लियाथा 
कुछ अहसास 
एसे होते हँ 
जोक्षणके व्यतीत हो जाने पर भी 
स्मृति नहीं बन पाति हँ 
जिन्दा रहते है“ -1“ 
उपर्ुकेत चर्चा से यह्‌ निष्कषं नहीं निकाल लेना चाहिए कि व्यापकं सामाजिक मन्याय 
घे प्रति कवयित्री ने मौन धारण कर लिया है। उसे भारतीय जनता की कायरता पर सख्त 
गुस्सा है । इस कायरता का सवसे बडा कारण, कवयित्री की दृष्टि मे, हमारा भाग्यवाद 
ने विश्वास है। इसी विश्वास के कारण हुम आततायी का हर जुल्म सहे चले जाति हँ । इस 
(जास्था' कै रहते भारत भे कति ह ही नही सकती-- 
“जहां के धनवान 
शोषकं नहीं कहलाते हं 
लोग भपनी मेहनत का नहीं 
भाग्य का खाते है 
जहां सभी के पास हो 
शीराजा / ७६ 


सन्तोष की सम्पदा अपार 
एसे तत्त्वज्ञानियो के देश में 
समाजवाद क्या खाक आएगा 
भै पुनः कहना चाहता हं कि डं° नीलिमा सिहुकीये कविताएं उस परिवर्तन का 
साक्ष्य प्रस्तुत करती है जो गत कुछ वषो से हमारी काव्य-रचनाओं मे परिलक्षित होने लगा 
है । शब्दों मौर प्रतीकं के वेमेल उलज्ञावसे वने डिजाइन किसी सरकसी खिलाड़ी को चौका 


देने वाली पोशाक की तरह कविता के अंगो से फिसलने लगे है 


2। जरूरत इस बात कीरहै कि वह 
वड़े आलोचक इन कविताओं के लिए “शुभ स्वागतम्‌, अथ स्वागतम्‌” गाए | [] 


८९ / शीराजा 
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